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No mês da mulher, a Federação Nacional das 
Associações do Pessoal da Caixa (Fenae) 

fortalece a luta pela vida de todas.

Reforçamos o nosso compromisso com 
o Feminicídio Zero e a promoção dos 

direitos humanos das mulheres.

A violência baseada em gênero 
não pode ser tolerada.

Denuncie, ligue 180!

FE AEN
COM EL SA

Aponte a câmera do seu celular 
para o QR Code e conheça mais 

sobre as nossas iniciativas.
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Era novembro de 2014. Primeiro fim de semana. Plena campanha da Dilma. Fim de tarde 
na RPPN dele, a Linda Serra dos Topázios. Jaime e eu começamos a conversar sobre a falta 
que fazia termos acesso a um veículo independente e democrático de informação.

Resolvemos fundar o nosso. Um espaço não comercial, de resistência. Mais um trabalho de 
militância, voluntário, por suposto. Jaime propôs um jornal; eu, uma revista. O nome eu esco-
lhi (ele queria Bacurau). Dividimos as tarefas. A capa ficou com ele, a linha editorial também.

Correr atrás da grana ficou por minha conta. A paleta de cores, depois de larga prosa, Jai-
me fechou questão – “nossas cores vão ser o vermelho e o amarelo, porque revista tem que ter 
cor de luta, cor vibrante” (eu queria verde-floresta). Na paz, acabei enfiando um branco.

Fizemos a primeira edição da Xapuri lá mesmo, na Reserva, em uma noite. Optamos por 
centrar na pauta socioambiental. Nossa primeira capa foi sobre os povos indígenas isolados 
do Acre: Isolados, Bravos, Livres: Um Brasil Indígena por Conhecer. Depois de tudo pronto, 
Jaime inventou de fazer uma outra boneca, “porque toda revista tem que ter número zero”.

Dessa vez finquei pé, ficamos com a capa indígena. Voltei pra Brasília com a boneca prati-
camente pronta e com a missão de dar um jeito de imprimir. Nos dias seguintes, o Jaime veio 
pra Formosa, pra convencer minha irmã Lúcia a revisar a revista, “de grátis”. Com a primeira 
revista impressa, a próxima tarefa foi montar o Conselho Editorial.

Jaime fez questão de visitar, explicar o projeto e convidar pessoalmente cada conselheiro 
e cada conselheira (até a doença agravar, nos seus últimos meses de vida, nunca abriu mão 
dessa tarefa). Daqui rumamos pra Goiânia, para convidar o arqueólogo Altair Sales Barbosa, 
nosso primeiro conselheiro. “O mais sabido de nóis”, segundo o Jaime.

Trilhamos uma linda jornada. Em 80 meses, Jaime fez questão de decidir, mensalmente, o 
tema da capa e, quase sempre, escrever ele mesmo. Às vezes, ligava pra falar da ótima ideia 
que teve, às vezes sumia e, no dia certo, lá vinha o texto pronto, impecável.

Na sexta-feira, 9 de julho, quando preparávamos a Xapuri 81, pela primeira vez em sete anos, ele 
me pediu para cuidar de tudo. Foi uma conversa triste, ele estava agoniado com os rumos da do-
ença e com a tragédia que o Brasil enfrentava. Não falamos em morte, mas eu sabia que era o fim.

Hoje, cá estamos nós, sem as capas do Jaime, sem as pautas do Jaime, sem o linguajar do 
Jaime, sem o jaimês da Xapuri, mas na labuta, firmes na resistência. Mês sim, mês sim de novo, 
como você sonhava, Jaiminho, carcamos porva e, enfim, chegamos à nossa edição número 100. 
E, depois da Xapuri 100, como era desejo seu, a gente segue esperneando.

Fica tranquilo, camarada, que por aqui tá tudo direitim.

Uma rev ista  pra
chamar de nossa

Arthur Wentz Silva
Estagiário

Igor Strochit
Diagramador

Janaina Faustino
Gerente Executiva

Lúcia Resende
Revisora

Maria Letícia Marques
Redatora

Emir Bocchino
Diagramador
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EDITORIAL

Zezé Weiss – Jornalista
Editora da Revista Xapuri

Jaime Sautchuk – Editor (in memoriam) 

arço deste ano de 2025 chegou com uma razão a mais para comemorar-
mos com esperança e alegria o Mês da Mulher.

Embora em vida jamais tivesse buscado qualquer protagonismo que não fosse na luta por 
justiça e por liberdades, uma de nós, Maria Lucrécia Eunice Facciolla Paiva, tornou-se, justa 
e merecidamente, conhecida, admirada e respeitada por boa parte do povo brasileiro.

Dedicamos nossa matéria de capa deste mês das águas a Eunice Paiva, essa mulher 
de tantas lutas, e à Fernanda Torres, essa atriz extraordinária que nos faz sentir com-
panheiras solidárias e íntimas da combativa militante Eunice Paiva.

E é também em homenagem às mulheres que lutam, sobrevivem e resistem ao tempo 
que fechamos esta nossa edição 125 com a sabedoria ancestral de dona Bibiana Está-
cia, uma feliz anciã quilombola de 112 anos, quiçá a mulher mais idosa de Goiás.

Boa leitura. Bom proveito!

COLABORADORES/AS - MARÇO

Ailton Krenak – Escritor. Alfredo A. Saad – Escritor (in memoriam). Altair Sales Barbosa 
– Arqueólogo. Anielle Franco – Professora. Antenor Pinheiro – Geógrafo. Arthur Wentz 
e Silva – Estudante. Bia de Lima – Parlamentar. Dilma Roussef – Economista. Eduardo 
Galeano – Escritor (in memoriam). Eduardo Pereira – Sociólogo. Elson Martins – Jornalista.
Emir Bocchino – Designer. Iêda Leal – Gestora Pública. Igor Strochit – Designer. Inês Ulhôa 
– Jornalista. Iolanda Rocha - Socioambientalista. Janaina Faustino – Gestora Ambiental. 
José Bessa Freire – Escritor. Leonardo Boff – Ecoteólogo. Lúcia Resende – Professora. 
Marcos Jorge Dias – Escritor. Manuela Cardoso da Cunha – Antropóloga. Maria Letícia 
Marques – Ambientalista. Mauro Barbosa de Almeida – Antropólogo. Moisés Mendes – 
Jornalista. Rodrigo Britto – Sindicalista. Zezé Weiss – Jornalista.
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CONSELHO EDITORIAL

CONSELHO GESTOR

Adair Rocha- Professor Universitário. Adrielle Saldanha- Geógrafa. Ailton Krenak – Escritor. Altair 
Sales Barbosa – Arqueólogo. Ana Paula Sabino – Jornalista. Andrea Matos – Sindicalista. Angela Mendes 
– Ambientalista. Antenor Pinheiro – Jornalista. Binho Marques – Professor. Cleiton Silva – Sindicalista. 
Dulce Maria Pereira – Professora. Edel Moraes - Ambientalista. Eduardo Meirelles - Jornalista. Elson 
Martins – Jornalista. Emir Bocchino - Arte fi nalista e Diagramador. Emir Sader – Sociólogo. Gomercindo 
Rodrigues – Advogado. Graça Fleury – Socióloga. Hamilton Pereira da Silva (Pedro Tierra) – Poeta. Iêda 
Leal – Educadora. Jacy Afonso – Sindicalista. Jair Pedro Ferreira – Sindicalista. José Ribamar Bessa 
Freire – Escritor. Júlia Feitoza Dias – Historiadora. Kretã Kaingang - Líder Indígena. Laurenice Noleto 
Alves (Nonô) – Jornalista. Lucélia Santos – Atriz. Lúcia Resende – Revisora. Marcos Jorge Dias - Escritor. 
Maria Félix Fontele – Jornalista. Maria Maia - Cineasta. Rosilene Corrêa Lima – Jornalista. Trajano 
Jardim – Jornalista. Zezé Weiss – Jornalista.

Agamenon Torres Viana – Sindicalista. Eduardo 
Pereira – Produtor Cultural. Iolanda Rocha - 
Professora. Janaina Faustino – Gestora Ambiental.
Joseph Weiss – Eng. Agro. PhD.

IN MEMORIAM:
Jaime Sautchuk – Jornalista. Iêda Vilas- Bôas – Escritora.

Samuel Pinheiro Guimarães Neto - Diplomata.
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Conheci Maria Lucrécia Eunice 
Facciolla Paiva (1929-2018) em 
fevereiro de 1980, no Colégio Sion, 
em São Paulo, na fundação do PT. 
Mesmo com o filho Marcelo ainda 
se recuperando do acidente que o 
deixou paraplégico em dezembro 
de 1979, Eunice Paiva, a mulher-
-símbolo da luta contra os crimes 
da ditadura militar, estava lá, com 
Lula, construindo o partido político 
que mudou a história do Brasil.

Embora eu já soubesse, des-
de meados da década de 1970, 
sobre a militância de Eunice no 
campo dos direitos humanos e 
na defesa dos povos indígenas, 
foi a partir da leitura de um ar-
tigo dela e de Manuela Carneiro 
da Cunha, publicado na Folha 
de SP em outubro de 1983 com o 
título “Defendam os pataxós”, que 
decidi botar mais reparo em sua 
jornada de resistência.

Dali por diante, fui criando 
cada vez mais intimidade com as 
batalhas da companheira que, 
além da busca por seu marido, 
“desaparecido” nos porões da 
ditadura, foi, no dizer de Ailton 
Krenak, em entrevista à CBN, “de 

uma expressão tão grande que se 
torna impossível contar a história 
do movimento indígena nos anos 
1970 e 1980 sem fazer referência 
a Eunice Paiva, tanto do ponto de 
vista jurídico quanto humanitário.”

Uma das poucas advogadas 
especializadas na defesa jurídica 
de indígenas contra os arbítrios 
da ditadura – conforme dados da 
Comissão Nacional da Verdade 
(CNV), pelo menos 8.350 pesso-
as indígenas foram mortas “em 
decorrência da ação direta de 
agentes governamentais ou da 
sua omissão” –, em 1978 Eunice se 
juntou à Comissão Pró-Índio, “uma 
entidade a que os povos indígenas 
podiam recorrer, uma organização 
‘para-raio’ de conflitos”, segundo 
Márcio Santilli, hoje diretor do 
Instituto Socioambiental (ISA).

Seja assinando pareceres ju-
diciais, buscando indenizações e 
demarcações de terras, publicando 
artigos e livros, e, em especial, 
contribuindo na elaboração do 
capítulo “Dos índios” da Constitui-
ção Federal de 1988, a presença 
firme de Eunice Paiva tornou-se 
parte indissociável das lutas do 

CAPA

movimento indígena brasileiro. 
Como não admirar essa trajetória?

Mas íntima de Eunice eu fiquei 
mesmo foi em dezembro de 2015, 
quando me recuperava da mas-
tectomia bilateral que fiz como 
parte do tratamento contra um 
câncer que mudou o rumo da 
minha vida. Em uma tarde chu-
vosa, naquele momento em que 
meu coração balançava entre 
dores e esperanças, a amiga Nena 
Lentini chegou aqui em casa, em 
Formosa, com o Ainda Estou Aqui.

“Esse livro vai ajudar no seu 
processo de cura. É uma ode à 
resiliência de uma mulher que 
lutou, de cabeça erguida, para que 
o regime militar reconhecesse ter 
matado e lhe entregasse o corpo 
de Rubens Paiva, levado de sua 
casa no Rio de Janeiro por agentes 
à paisana no ano de 1971, para 
nunca mais ser visto,” disse Nena.

Li o livro de Marcelo Rubens 
Paiva de uma sentada só, a noi-
te inteira. Aprendi muito sobre o 
Alzheimer, sobre como a doença 
evolui. Chorei muito com a violência 
da ditadura contra uma mulher e 
suas crianças inocentes. Me indig-
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em vida jamais tivesse buscado 
qualquer protagonismo que não 
fosse por justiça e por liberdades, 
Maria Lucrécia Eunice Facciolla 
Paiva tornou-se, justa e mereci-
damente, admirada e respeitada 
por boa parte do povo brasileiro.

ÍNTIMA DO BRASIL

A mulher que se tornou íntima 
do Brasil nasceu em São Paulo, em 
07/11/1929 e faleceu também em São 
Paulo em 13/12/2018, aos 89 anos.

Casou-se, aos 23 anos, com o 
engenheiro Rubens Beyrodt Paiva, 
deputado federal eleito pelo Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB) em 
outubro de 1962, e cassado pelo 
AI-1, o primeiro ato exceção do 
golpe militar, em 9 de abril de 1964.

nei com as marcas deixadas na 
história de uma família a quem, 
como tantas outras, sequer foi dado 
o direito de enterrar seu morto.

Desde então, Ainda Estou Aqui 
virou meu livro de cabeceira. Leio 
sempre, não o livro inteiro, mas 
partes, sobretudo em noites de 
insônia ou prenúncio de tempes-
tades. Fui ficando cada vez mais 
admiradora de Eunice Paiva, essa 
mulher extraordinária que fez, do 
luto, luta em defesa da justiça, do 
resgate de memória, dos direitos 
humanos e da democracia.

Agora, com mais de 5 milhões de 
pessoas conhecendo essa mulher 
de tantas lutas nos cinemas brasi-
leiros e Ainda Estou Aqui voltando 
de Hollywood com o Oscar de me-
lhor filme internacional, embora 

Com a cassação, o casal se exilou 
na antiga Iugoslávia, hoje Sérvia, 
e depois na França. Voltaram ao 
Brasil em 1965 e deixaram São 
Paulo, rumo ao Rio de Janeiro, 
com suas quatro filhas, Vera Sílvia 
Facciolla Paiva (1953), Maria Eliana 
Facciolla Paiva (1955), Ana Lúcia 
Facciolla Paiva (1957), Maria Beatriz 
Facciolla Paiva (1960), e seu único 
filho, Marcelo Rubens Paiva (1959).

Em 20 de janeiro de 1971, a 
casa da família Paiva foi invadida 
por seis militares à paisana, e 
ele foi preso, torturado e morto 
nos porões da ditadura. Eunice 
e Eliana, uma das filhas do ca-
sal, de apenas 15 anos, também 
foram presas. Eliana foi solta um 
dia depois. Eunice permaneceu 
presa e incomunicável durante 
doze dias. Rubens Paiva “desa-
pareceu” para sempre.

Em março de 2014, o coronel 
reformado Paulo Malhães, em 
depoimento à Comissão Nacio-
nal da Verdade, confirmou que 
Paiva foi torturado até a morte e 
depois teve seu corpo jogado em 
um rio na região serrana do Rio 
de Janeiro. Em maio de 2014, o 
MPF do Rio entrou com uma ação 
contra cinco militares envolvidos 
no caso. Malhães foi encontrado 
morto em sua casa, em abril, 
um mês após seu depoimento à 
Comissão da Verdade.

Viúva aos 41 anos, ainda em 
plena ditadura, em 1973, dois 
anos depois do sumiço de Ru-
bens Paiva no DOI-Codi do Rio de 
Janeiro, Eunice voltou com suas 
quatro filhas e com Marcelo, seu 
único filho, para São Paulo, en-
trou para a Faculdade de Direito 
e virou militante pela Anistia, 
pela redemocratização, pelas 
Diretas-Já, pela Constituinte, 
pela Democracia.

Atenta e forte, liderou campa-
nhas pela abertura dos arquivos 
sobre vítimas da ditadura mili-
tar e, por sua militância crítica, 
arriscou a própria vida, como 
mostraram documentos do SNI 
(Serviço Nacional de Inteligência) 
que vieram a público em 2013, Fo
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pois tanto ela quanto seus filhos 
foram vigiados por agentes mi-
litares de 1971 até 1984.

Lutou pela promulgação da Lei 
9.140/95, que reconhece como 
mortas as pessoas desapareci-
das em razão de participação em 
atividades políticas durante a di-
tadura militar. Em 23 de fevereiro 
de 1996, após 25 anos de luta por 
memória, verdade e justiça, Eunice 
conseguiu que o Estado brasileiro 
emitisse oficialmente o atestado 
de óbito de Rubens Paiva.

AINDA ESTOU AQUI

Com um editorial primoroso, 
publicado dia 3 de março, o Portal 
Vermelho celebrou a conquista do 
nosso primeiro Oscar, sobretudo por 
sua importância para “inspirar a 
luta pela democracia”. Segue o texto, 
com pequenas edições por limitação 
de espaço de ajuste temporal:

Pela primeira vez, o cinema bra-
sileiro conquistou uma cobiçada 
estatueta do Oscar. Na noite 

do dia 2 de março, Ainda Estou 
Aqui foi premiado na categoria 
de “melhor filme internacional”. 
O feito se deu em pleno Carna-
val, o que turbinou ainda mais 
a euforia que alagou ruas e 
avenidas do País.

Foliões com máscaras da ma-
gistral atriz Fernanda Torres e 
réplicas da estatueta erguidas 
ao alto como taças de campe-
onatos de futebol passaram a 
se destacar entre as alegorias. 
Fernanda não foi agraciada 
como melhor atriz, mas adquiriu 
reconhecimento internacional 
e se consagrou em definitivo 
como parte do melhor da dra-
maturgia brasileira.

Ainda Estou Aqui somou quan-
tidades significativas de público 
e bilheteria no País e no exterior. 
Realizou-se uma maratona fre-
nética de divulgação do filme, 
exibido em 50 festivais pelo 
mundo afora. O diretor Walter 
Salles (que recebeu a estatueta, 
em nome da equipe), a própria 

Fernanda, o ator Selton Mello e 
os produtores do filme realizaram 
dezenas e dezenas de debates 
em salas de cinema, além de um 
número incontável de entrevistas 
em veículos de vários países.

Essa promoção do filme foi im-
portante. Mas, qual teriam sido 
as razões de fundo dessa con-
quista inédita?

Duas se destacam. A primeira, 
a qualidade em si do filme, que 
vem da maestria da direção de 
Walter Salles e da qualidade do 
elenco com Fernanda Torres à 
frente, a sempre notável atua-
ção de Selton Mello e da escolha 
certeira da trupe jovem.

Sem ouro puro, porém, não há 
ourives que sejam capazes de 
esculpir esplêndidas joias. E 
ouro aqui é o livro de Marcelo 
Rubens Paiva. É, pois, um pro-
duto cultural cinematográfico 
derivado da cabeça aos pés do 
trabalho de gente experimen-
tada, veterana, que foi capaz 
de apresentar uma “pegada 
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nova”, original, de uma velha 
ferida ainda não cicatrizada: as 
atrocidades da ditadura militar 
brasileira, a partir do sofrimento 
de uma família que, apesar dos 
padecimentos, triunfa diante do 
regime de terror dos generais.

A cena icônica na qual Eunice 
(Fernanda) ordena à família que 
abra um sorriso largo, contra-
riando o pedido do editor da 
revista que orientara o repórter 
a obter uma foto triste, con-
soante ao teor da entrevista, 
salienta a fibra da matriarca e 
a esperança apesar das trevas.

O certo é que o filme, por sua 
estética, forma e conteúdo, 
bem como pelo desempenho 
magistral de Fernanda Torres, 
rompeu a bolha e cativou um 
público amplo no Brasil e no 
exterior. Pesquisa Ipec realizada 
no início de fevereiro atestou 
que 80% dos eleitores de Lula 
se sentem orgulhosos pelo fato 
de o filme ter sido indicado a 
três Oscars, mas não só: 62% 
dos que votaram em Bolsonaro, 
também têm sentimento igual.

E qual seria o segundo motivo 
principal de um filme em língua 
portuguesa ter sido acolhido 
por estrangeiros de dezenas de 
países e ter vencido acirrada 
concorrência pelo Oscar?

Ainda Estou Aqui expressa um 
sentimento e suscita a neces-

sidade de tomada de posição 
que pulsa forte, sobretudo, nas 
Américas e na Europa, devido 
à força emergente da extrema 
direita e do neofascismo. O refrão 
da música de Erasmo Carlos 
sintetiza, digamos, a mensagem 
do filme: “É preciso fazer alguma 
coisa, meu amigo”.

Por essas proezas de que somente 
a linguagem artística é capaz, 
Ainda Estou Aqui, partindo de um 
recorte das vítimas da ditadura 
militar brasileira, acontecido há 
mais de meio século, expressa no 
presente o que sente, o que pensa 
e o que inquieta, as pessoas de 
grande parte do mundo.

A Academia de Artes e Ciências 
Cinematográficas, organizadora 
do Oscar e pilar da poderosa in-
dústria de Hollywood, encontra-
-se emparedada pelas pressões 
do governo ultradireitista de Do-
nald Trump, visto que em maioria 
não apoiaram o neofacista.

A vitória de Ainda Estou Aqui 
no Oscar vai inspirar e impul-
sionar a jornada pelos direitos 
humanos, pela democracia, 
além de alavancar a produção 
cinematográfica do país e elevar 
autoestima dos brasileiros. Vale, 
sim, comemorar – e muito.
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CAPA

COMO EUNICE PAIVA E 
OUTRAS BRASILEIRAS

ENCARAM A DOR E A 
DEMORA POR DIREITOS

No oito de março, Dia Interna-
cional da Mulher, Luiz Claudio 
Ferreira, repórter da Agência 
Brasil, com a colaboração da 
repórter Sayonara Moreno, da 
Rádio Nacional, publicou maté-
ria contando a história de outras 
mulheres que lutaram e lutam 
por justiça para suas famílias e 
pela democracia, aqui editada 
por limitação de espaço:

O dia oito de março era sem-
pre de celebração especial do 
aniversário [da costureira] de 
Elza dos Santos. [Os seis filhos] 
comemoravam a vida dela, a 
“rainha” deles, na casa de um 
quarto em que todos moravam 
no Rio de Janeiro.

Foi também em um mês de mar-
ço, no dia 15, em 1971, que a 
dor passou a ocupar espaço 
naquela casa. Foi aquele o dia 

em que o filho mais velho, (...) o 
estudante Joel Vasconcelos, de 
21 anos, que também era sapa-
teiro e ajudava nas despesas da 
casa, foi preso por agentes da 
ditadura militar e desapareceu.

Elza, então, iniciou um périplo. 
Carregava a foto do filho por 
onde ia. Buscou notícias, chorou 
escondida a ausência do rapaz, 
que era idealista e diretor da 
União Brasileira dos Estudantes 
Secundaristas (Ubes).

Porém, mesmo diante do deses-
pero que se abateu, ela pedia 
que os filhos não deixassem de 
sorrir enquanto lutava para que 
dessem informações ou entre-
gassem o corpo ou a certidão de 
óbito. Elza morreu em 1994, aos 
64 anos, sem ter o corpo do filho.

Uma das filhas de Elza, a ad-
vogada Altair de Almeida, de 
68 anos, recorda que a mãe 
“ficava na escadaria da Cine-
lândia todos os dias com a foto 
do meu irmão. Nunca se calou, 
procurou o presidente, o papa. 

Não tinha quem não a conhe-
cia”, lembra Altair que perdeu 
o irmão, quando ela era uma 
adolescente de 14 anos.

Histórias como a dessa família 
foram reconhecidas, princi-
palmente após o relatório da 
Comissão Nacional da Verdade 
(CNV), em 2014, e passaram a 
ter nova chance de visibilidade 
com as repercussões do filme 
“Ainda Estou Aqui”, sobre a 
luta de Eunice Paiva, viúva do 
ex-deputado Rubens Paiva.

De acordo com a historiadora 
Lorrane Rodrigues, coordena-
dora executiva do Instituto Vla-
dimir Herzog, são as mulheres 
que levam à frente as políticas 
de memória, verdade e justiça 
para a América Latina como um 
todo, incluindo o Brasil. “Essa 
repercussão toda causada pelo 
filme é muito importante para 
a gente entender qual é o papel 
dessas mulheres, seja no perí-
odo da ditadura militar ou em 
outros períodos que o país já 
viveu”, afirma a pesquisadora.
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CAPA

PERDA E LUTA

Uma das fundadoras do mo-
vimento Tortura Nunca Mais, a 
professora Victória Grabois, de 
81 anos, perdeu o pai (Maurício, 
ex-deputado, de 61 anos), o irmão 
(André, estudante, de 27) e o marido 
(Gilberto Olímpio, jornalista, de 31) 
em 1973, assassinados na região 
do Araguaia. A família nunca re-
cebeu os corpos. “Eu acho que eu 
vou morrer sem resposta”, lamenta.

Ela acredita, no entanto, que o 
filme Ainda Estou Aqui traz nova 
perspectiva para a luta das famí-
lias dos desaparecidos e espera 
que o Supremo Tribunal Federal 
(STF) vote para desengavetar pro-
cessos sobre o assunto que estão 
na Corte. “A repercussão do filme 
é muito interessante para a nossa 
luta. Tem histórias de mães que 
precisam ser contadas no Brasil. 

Muitas mães eram donas de casa, 
professoras, operárias. Essas 
mulheres levaram a luta”, diz.

Ela defende que o Estado brasi-
leiro precisa abrir mais arquivos 
do que ocorreu durante o regime 
que durou 21 anos. “Se hoje a gente 
fala de ditadura, isso se deve às 
mulheres, às mães, às esposas, 
companheiras”, afirma Victória 
Grabois, que ficou sabendo das 
mortes do pai e do marido pelos 
jornais. Desde então, considera que 
os direitos ocorreram a “conta-gotas”.

A certidão de óbito, que reco-
nheceu que os familiares haviam 
sido mortos durante a ditadura, 
foi importante, segundo Victória, 
para que a família pudesse acessar 
recursos de pessoas assassinadas. 
Inclusive para fazer com que a 
vida continuasse. Quando eles 
morreram, o filho de Victória ti-
nha apenas quatro anos de idade.

PRISÃO AOS QUATRO MESES

Eram crianças também, em São 
Paulo, quatro filhos dos operários 
Virgílio Gomes, de 36 anos, e Ilda 
Martins, de 38. Virgílio foi considera-
do o primeiro desaparecido político 
da ditadura militar. Ele foi preso em 
setembro de 1969 por militares, en-
caminhado para o Departamento de 
Ordem Política e Social (Dops), onde 
foi torturado e assassinado, mas 
nunca o corpo foi entregue à família.

A mais nova dos filhos, Isabel, 
tinha quatro meses de vida quando 
foi raptada pelos militares junto 
com os irmãos (todos crianças) e 
entregues para o juizado. Virgílio era 
um dos militantes mais procurados 
do Brasil porque foi o comandante 
do sequestro do embaixador nor-
te-americano no Brasil, Charles 
Burke Elbrick. A operação negociou 
a libertação de 15 prisioneiros.
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Zezé Weiss - Jornalista. 
Editora da Revista Xapuri, 
com a colaboração de Adair 
Rocha, memórias pessoais 
e informações obtidas nas 

seguintes fontes: <https://apublica.or-
g/2024/12/o-legado-de-eunice-pai-
va-para-o-direito-indigena/>

<ht tps://ver melho.org.br/editor iais/
ainda-estou-aqui-arrebata-o-oscar-
-e-inspira-a-luta-pela-democracia/>

<https://agenciabrasil .ebc.com.br/di-
reitos-humanos/noticia/2025-03/mu-
lheres-lutaram-pela-familia-durante-
-e-depois-da-ditadura>

<ht tps://f pabramo.org.br/focusbra-
sil/2025/02/27/vera-paiva-minha-mae-
-sempre-disse-que-era-um-crime-con-
tra-o-brasil-nao-contra-a-familia/>

CAPA

Hoje, Isabel, que é professora, 
tem 54 anos de idade e vive em 
São Paulo depois de voltar de 
Cuba, onde a família se exilou com 
a mãe. “A história da família (de 
Rubens) Paiva é muito parecida 
com o que aconteceu com a nossa 
família. Minha mãe ficou viva com 
quatro filhos para criar. Eu era a 
filha menor”. Quando foi preso, o 
irmão mais velho tinha nove anos.

No dia da prisão da mãe (30 de 
setembro), o carro dos militares com 
a família chegou a capotar. “Minha 
mãe tentou me proteger e ninguém 
se machucou gravemente”. Ilda, 
que ficou mais de um ano presa 
no Dops e no presídio Tiradentes, 
também em São Paulo, tem hoje 94 
anos de idade e está lúcida.

“Ela sente muito até hoje sobre 
o período em que ficou separada 
dos filhos. De vez em quando, 
lembra disso e chora”, diz a filha. 
As crianças, depois de quatro me-
ses no juizado da infância, foram 
abrigadas por outros familiares.

Depois que a família passou mais 
de uma década exilada em Cuba, 
Ilda pediu que todos voltassem para 
o Brasil depois que se formassem 
no ensino superior.

Para Isabel, a mãe é uma hero-
ína, tanto por ter lutado ao lado do 
pai quanto para manter força para 
criar os quatro filhos depois que 
o marido foi sequestrado e morto 
pelos militares. “A nossa luta agora 
é por encontrar os restos mortais. 
O Brasil nunca fez um julgamento 
correto”, avalia.

NA PORTA DAS CADEIAS

Com persistência e força, mesmo 
diante de dor e trauma, nessa busca 
[muitas mulheres] fizeram com que a 
luta permanecesse viva e presente. 
Como é o caso de Diva Santana que, 
aos 81 anos, é representante dos fa-
miliares na Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos.

Ela procura a irmã, Dinaelza Co-
queiro que, há 50 anos, foi morta pelos 

militares na Guerrilha do Araguaia. 
Diva fala do papel das mulheres 
[que andavam] pelas portas das 
cadeias, buscando por seus fami-
liares perseguidos e presos.

“Essas mulheres lutaram, ao 
longo da nossa história, e conti-
nuam lutando para que tenhamos 
um país justo, democrático e humano 
antes de tudo”.
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HOMENAGEM
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“NÓS NUNCA SOUBEMOS 
SOBRE EUNICE PAIVA, 
DE CERTA FORMA.
SABÍAMOS SOBRE
MARCELO RUBENS PAIVA,
MAS ELA 
NUNCA TEVE VONTADE 
DE SER FIGURA PÚBLICA.
E ERA UMA HEROÍNA.
UMA MULHER 
QUE DEIXOU DE SER VIÚVA 
PARA SER MÃE,
ENFRENTOU A TRAGÉDIA, 
EVITOU O MELODRAMA,
E ACREDITAVA QUE A MANEIRA 
DE LUTAR CONTRA A DITADURA 
E O AUTORITARISMO
ERA POR MEIO DA EDUCAÇÃO 
E DA JUSTIÇA”
Fernanda Torres

GRATIDÃO, FERNANDA TORRES,
por seu imenso talento

e por sua interpretação magistral
dando vida à Eunice Paiva
no filme Ainda Estou Aqui.
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BIODIVERSIDADE

MARÇO NA FLORESTA
SEGUNDO O CALENDÁRIO

ASHANINKA
Manuela Cardoso da Cunha e Mauro Barbosa de Almeida

O sapo-de-enxurrada acasala-se 
a partir dessa época até o final das 
chuvas. Esses sapos inflam seus 
papos quando cantam – o que fazem 
só no inverno [tempo de chuvas na 
Amazônia] – e passam o verão in-
teiro calados. Cantam mais à noite; 
quando o fazem durante o dia é sinal 
de alagação ou de muita chuva.

É o início do famoso tempo do 
macaco gordo, que vai mais ou 

menos até o final de maio. De 
todos os macacos, só o capelão 
não engorda nesse período. Várias 
espécies deles estão com os filho-
tes entre março e abril. Quando a 
fruta do café-bravo amadurece, o 
papagaio, o jacamin, o periquito, 
a curica e o mutum estão gordos. É 
o tempo em que a uimbra floresce.

Manuela Carneiro da Cunha 
– Antropóloga. Excerto do livro 
Enciclopédia da Floresta – O 
Alto Juruá: Práticas e Conhe-
cimentos da Populações, Com-
panhia das Letras, 2002.

Mauro Almeida – Antropólo-
go. Excerto do livro Enciclopé-
dia da Floresta – O Alto Juruá:
Práticas e Conhecimentos da 
Populações, Companhia das 
Letras, 2002.
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Dilma Rousseff – Economista. 
Ex-presidenta do Brasil, Presi-
denta do Banco Brics. Relatos 
de violências e torturas sofri-
das em cárceres de detenção 

e tortura do regime militar. Compilados 
por Zezé Weiss, para a Revista Extra-
tos, edição especial, Sindicato dos Ban-
cários de Brasília, dezembro de 2024.

BANCÁRIOS

Se o interrogatório é de longa du-
ração, com interrogador “experiente”, 
ele bota no pau-de-arara por alguns 
momentos e depois leva para o cho-
que, uma dor que não deixa rastro, 
só te mina. Minha arcada [dentária] 
girou para o lado, me causando pro-
blemas até hoje, problemas no osso do 
suporte do dente. Me deram um soco 
e o dente se deslocou e apodreceu.

Talvez uma das coisas mais difí-
ceis de você ser no interrogatório é 
inocente. Você não sabe nem do que 
se trata (...). Não se distinguia se era 
dia ou era noite. O interrogatório 
começava. Geralmente, o básico 
era o choque. Muitas vezes, também 
usava palmatória, usava em mim 
muita palmatória.

Em São Paulo usaram pouco esse 
método. No fim, quando estava para 
ir embora, começou uma rotina. No 
início não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me 
alimentava direito (...). Quando eu 
tinha hemorragia, na primeira vez 
foi na Oban (...) foi uma hemorragia 
(...) de útero. Me deram uma injeção e 
disseram para não bater naquele dia.

Em Minas, quando comecei a ter 
hemorragia, chamaram alguém que 
me deu comprimido e depois injeção. 
Mas me davam choque elétrico e 
depois paravam. (...) O estresse é 
feroz, inimaginável. Descobri, pela 
primeira vez, que estava sozinha. 
Encarei a morte e a solidão. Lembro-
-me do medo quando a minha pele 
tremeu. Tem um lado que marca a 
gente pelo resto da vida.

(...) Acho que nenhum de nós con-
segue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso 
específico da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, 

Dilma Rousseff

ser mais novo tem uma desvantagem: 
o impacto é muito grande (...). Mesmo 
que a gente consiga suportar a vida 
melhor quando se é jovem, fisicamen-
te, a médio prazo, o efeito é maior 
na gente por sermos mais jovens. 
Quando se tem 20 anos o impacto 
é mais profundo; no entanto, é mais 
fácil de aguentar no imediato.

“AS MARCAS DA TORTURA SOU EU.
ELAS FAZEM PARTE DE MIM”
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BANCÁRIOS
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AMAZÔNIA

Chico Mendes foi um revolucio-
nário amazônico ousado e terno. 
Che Guevara foi exaltado por 
Jean-Paul-Sartre, filósofo e um 
dos maiores nomes da literatura 
mundial, como “o ser humano 
mais completo da nossa época”.

Apesar da existência de contra-
dições e impossibilidades, não é de 
todo incrível que os dois, Che e Chico, 
tenham se encontrado nas proximi-
dades de Xapuri, no Acre, durante 
a guerrilha na Bolívia que levou o 
primeiro à morte. Chico disse que viu 
Che e falou com ele. É bom aceitar 
que alguma força tenha empurrado 
os dois para esse encontro simbólico.

O sociólogo e escritor Pedro 
Vicente Costa Sobrinho, que vi-
veu um bom tempo no Acre como 
delegado do Sesc e professor da 
Universidade Federal do Acre, 
publicou em seu livro Exercícios 
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Circunstanciais, Editora Coivara, 
de Natal, em 1977, interessante 
capítulo sobre Chico Mendes.

O livro contém uma entrevista 
com o líder sindical e ambientalista 
assassinado em 22 de dezembro 
de 1988, em que ele diz ter mantido 
um encontro ocasional com Che 
Guevara. A revelação não é comum 
nas centenas de entrevistas que 
Chico concedeu em vida. E pessoas 
que foram muito próximas dele se 
espantam quando ficam sabendo 
do encontro.

O que todo mundo sabe e não 
questiona é que Chico foi alfabe-
tizado no meio da floresta por um 
comunista, Euclides Távora, que 
era tenente da Coluna Prestes 
do movimento de 1930, e que se 
refugiou num seringal de Xapuri, 
próximo de outro seringal onde 
nosso herói amazônico nasceu.

Com ele, Chico aprendeu, além 
do bê-á-bá, bons rudimentos das 
teorias revolucionárias marxistas. 
Tanto que, num dado momento dos 
anos oitenta, por alguns meses 
pensou e agiu no sentido de trans-
formar seringueiros em grupos de 
guerrilheiros, para fazer frente 
ao desmatamento empreendido 
na região por fazendeiros recém-
-chegados do centro-sul do país.

CONVERSA NO
ENTRONCAMENTO

O encontro com Che Guevara, 
Chico relatou a Pedro Vicente assim:

“Nunca tinha visto seu retrato nos 
jornais, até porque não tinha nem 
revistas ou jornais no seringal. 
Tinha ouvido seu nome através 
da Rádio Central de Moscou. Não 

CHICO MENDES E
CHE GUEVARA POR XAPURI

Elson Martins
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AMAZÔNIA

Elson Martins – Conselhei-
ro da Revista Xapuri. Jor-
nalista e escritor acreano, 
nascido no Seringal Nova 
Olinda, em Sena Madureira, 

foi o criador do Varadouro na década 
de 1970. Também foi correspondente de 
O Estado de São Paulo para a Amazô-
nia. Teve passagens pelas imprensas 
do Acre, do Amapá e do Pará. Agora, 
volta a escrever nas páginas digitais 
do novo-velho Varadouro (https://ova-
radouro.com.br/), onde esta matéria foi 
publicada originalmente, em agosto de 
2023. Contato: almanacre@gmail.com

Não tive a curiosidade de pegar 
uma propaganda, um cartaz e 
guardar comigo. Tempos depois, 
ao ler o livro sobre a guerrilha do 
Che na Bolívia, reafirmei a convic-
ção de que cruzei com ele. Posso 
afirmar com certeza, era o Che!

O DISFARCE

Essa é uma história que exige a 
intervenção de um bom historiador 
e pesquisador para confirmá-la. 
Como sou apenas um cronista, vou 
me limitar a lembrar de algumas 
passagens que li na biografia de 
Che Guevara feita por Jon Lee An-
derson e publicada em português 
pela editora Objetiva, em 1997.

Trata-se de um calhamaço de 920 
páginas que encerra com a trágica 
aventura do grande revolucionário 
na Bolívia: Che foi assassinado 
por militares bolivianos em 9 de 
outubro de 1967, aos 39 anos de 
idade, na região do Beni, portanto 
não muito distante de Xapuri.

No ano de 1966, em que Chico 
Mendes teria se encontrado com 
Che, o grande revolucionário das 
Américas Latinas iniciava suas 
operações de guerrilha na Bo-
lívia, com velhos companheiros 
de Sierra Maestra e alguns novos 
guerrilheiros treinados em Cuba, 
somando um grupo de 29 mili-
tantes. Guevara queria transfor-
mar a Bolívia num “Vietnam das 
Américas”, e, a partir daí, fazer a 
grande revolução transcontinental.

A base escolhida para início 
das operações ficava no sul da 
Bolívia, no lado oposto à fronteira 
com o Acre. Entretanto, Che pre-
feria desde o começo a região do 
Beni, do lado de cá, o que pode 
significar que ele já a conhecia e, 
neste caso, poderia ter entrado 
na região pelo Acre, e cruzado 
com Chico Mendes.

Contra essa possibilidade, po-
rém, pesa o rigor da segurança que 
cercava Che Guevara por onde quer 
que ele fosse. Se bem que na época, 
a estrada de Xapuri e Brasiléia, 
caminho para a Bolívia via Cobija, 
no Departamento de Pando, não 

me recordo bem o ano, creio ter 
sido em meados de 65 ou 66, eu 
estava caminhando do seringal 
para a cidade (de Xapuri).

As pessoas costumavam fazer 
longas caminhadas pela BR-317, 
na estrada velha, em direção a 
Brasiléia ou a Xapuri. Passava 
muita gente. Eu estava cansado e 
parei no bar, no entroncamento, a 
12 quilômetros de Xapuri. Naquele 
instante chegou um cidadão vindo 
das bandas de Rio Branco.

Demonstrava ser uma pessoa 
muito educada, encostou-se no bar 
e puxou conversa comigo e com 
outros que estavam próximos. Falou 
que tinha interesse em conhecer a 
selva amazônica, principalmente 
os seringais e a selva boliviana. 
Indagou se eu era seringueiro, 
respondi que sim e há muitos anos.

Perguntou se eu não gostaria de 
acompanhá-lo até os seringais da 
Bolívia, pois não tinha costume de 
caminhar na selva. Precisava de 
uma pessoa que conhecesse os 
varadouros e o levasse na direção 
da fronteira. Dava para identificar 
que não era brasileiro, misturava um 
pouco de português com espanhol.

Ele conduzia uma mochila, falou 
que tinha joias que aproveitava a 
viagem para vendê-las e sobreviver 
durante o percurso. Não dispunha 
de muito dinheiro, mas perguntou 
quanto eu queria por dia para ir 
com ele até onde pudesse.

Não aceitei o convite. Alguém me 
disse que era perigoso, podia ser 
um bandido. Não acreditei, mas 
não podia ir. Alguns meses depois, 
em Xapuri, passei diante da de-
legacia e um retrato me chamou 
a atenção. Dizia que Che se en-
contrava em território boliviano 
para organizar o terror na região.

Fiquei abalado. Lembrei-me que 
havia visto e conversado com 
aquela pessoa no entroncamento. 
Nunca pude imaginar, pensei co-
migo mesmo, que aquela pessoa 
fosse um terrorista. Olhei várias 
vezes a fotografia.

tinha as grandes fazendas que 
tem hoje. Era ainda um caminho 
por dentro da selva. E dentro da 
selva, Che se transformava num 
ousado comandante de guerrilha.

Outro ponto contraditório é que, 
para iniciar sua aventura final 
na Bolívia, Che passou por radi-
cal operação em seu visual para 
não ser reconhecido: arrancou 
fio a fio parte de sua cabeleira, 
tornando-se meio careca, e colo-
cou uma dentadura postiça para 
“engordar” o rosto.

Além disso, cortou o restante do 
cabelo e passou a utilizar óculos na 
figura de um homem de negócios de 
origem uruguaia, com o passaporte 
de Adolfo Mena González. Foi assim 
que ele desembarcou em La Paz.

Antes, ainda em Cuba, Fidel 
Castro organizou um encontro 
de despedida convidando todos 
os ministros e os velhos com-
panheiros de Che na revolução. 
Apresentou a eles, como brin-
cadeira, o “industrial uruguaio”, 
e ninguém reconheceu o velho 
amigo e comandante da revolução 
cubana. Com o mesmo disfarce, 
Che despediu-se da família, sendo 
apresentado aos filhos como “Tio 
Ramon”; não podia revelar-se por 
questões de segurança.

Uma das filhas, Aliusha, de 
quatro anos, abraçou Che (o pai), 
deu-lhe um beijo e depois comentou 
com a mãe:

“Mama, acho que esse velho está 
apaixonado por mim”. Che ouviu 
o comentário e chorou.
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 CONSCIÊNCIA NEGRA

Anielle Franco – Professora 
e Jornalista. Em Minha Irmã e 
Eu – Diário, memórias e con-
versas sobre Marielle. Editora 
Planeta, 2022.

Lembra que cheguei aquele dia 
em casa com uma camiseta do 
Martin Luther King? Porra, você 
me encheu o saco. Fez um monte 
de perguntas até se convencer de 
que eu conhecia a história do pastor 
norte-americano. Só daí você disse 
que eu podia usá-la. “É feio usar 
a imagem de quem a gente não 
sabe o que representava”. Sempre 
lembro desse dia quando vejo seu 
rosto estampado por toda parte.

Irmã, você ia ficar DE CARA. Seu 
rosto está estampado nos muros das 
cidades, em bandeiras, camisetas, 
adesivos. Na internet, há milhares 
de ilustrações do seu rosto. Isso tem 
me incomodado muito. Tem gente 
que nunca ouviu falar de você 
antes disso tudo e hoje vende sua 

foto, sua imagem, candidaturas e 
pautas com seu nome.

Alguém disse que não sou dona da 
sua história, que sua vida é pública. 
É muito maluco viver um luto públi-
co. Todo mundo acha que conheceu 
você, que sabe quem você foi. “A 
forma como vivemos o nosso luto é 
informada pelo fato de conhecermos 
ou não o amor”.

Você virou um símbolo e enxergo a 
força disso. No entanto, é difícil acei-
tar que você não é apenas a minha 
irmã. Você é uma mártir, como foi e 
é Martin Luther King.

Recebi [e recebo] tantos convites pra 
falar sobre você no Brasil e no exterior 
que nem acredito. Não consegui [e 
não consigo] aceitar muitos, porque 
eu tenho que continuar trabalhando.

Me sinto só o tempo todo e, muitas 
vezes, confusa. Quem era você? É 
estranho dividir você com o mundo. E 
quem sou eu agora que falo por você? 
O seu destino também era o meu?

Tenho começado a colocar tudo 
o que eu sinto no papel. Entendo 
cada vez mais a Conceição Evaristo:

“Escrevivência pode ser como 
se o sujeito da escrita estivesse 
escrevendo a si próprio, sendo ele a 
realidade ficcional, a própria inventi-
va da sua escrita, e muitas vezes o é.”

Se eu entender quem sou eu, 
vou entender quem você era?

MARIELLE, QUEM ERA VOCÊ?
Quando conhecemos o amor, quando amamos,

é possível enxergar o passado com outros olhos.
é possível transformar o presente e sonhar o futuro.

Esse é o poder do amor. O amor cura.
Bell Hooks

Aniellle Franco 
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CERRADO

As caatingas penetravam por nu-
merosos compartimentos interiores 
dos atuais planaltos intertropicais 
brasileiros, em áreas hoje dotadas 
de cerrados ou matas. Cerrados e 
cerradões, assim como tipos de ve-
getação a eles associados, tiveram 
amplas penetrações pela Amazônia 
oriental e central, talvez se conec-
tando com áreas similares, hoje 
reduzidas, do Roraima-Guianense 
e dos Lhanos do Orinoco.

Somente o domínio dos Cerrados, 
nos altiplanos centrais, resistiu par-
cialmente à expansão dos climas 
secos, cedendo espaço às caatin-
gas, nas depressões periféricas e 
interplanálticas (depressão entre os 
chapadões do Urucuia e o planalto 

do centro de Goiás, áreas deprimi-
das ao norte de Brasília e Anápolis, 
pediplano cuiabano, pediplano do 
Alto Araguaia, depressões mono-
clinais intrachapadões).

Com isso, uma faixa intermediá-
ria de caatinga restou intercalada 
entre os remanescentes principais 
dos Cerrados da área nuclear e a 
faixa sul e oriental da Amazônia.

O geomorfologista Aziz Ab´Saber 
acredita terem existido duas grandes 
áreas core de Cerrado. A primeira, 
representada por um macroenclave 
no alto dos chapadões do Brasil Cen-
tral. Este macroenclave permanecia 
ilhado entre Goiás e Mato Grosso, 
tendo por entorno uma complexa 
rede de paisagens, onde ocorriam 

CAATINGAS 
E CERRADOS

caatingas (norte, leste, oeste) e 
estepes e prados (sul e sudeste); no 
entremeio apareciam raríssimos 
refúgios florestais do tipo orográfico.

A segunda área core de Cerrados 
teve grande presença nos tabuleiros 
e baixos chapadões amazônicos, 
convivendo com grandes manchas 
de matas de galerias e múltiplos 
enclaves de vegetação subxerófila, 
provavelmente caatingas.

Altair Sales Barbosa - Doutor 
em Antropologia / Arqueologia. 
Sócio Titular do Instituto Histó-
rico e Geográfi co do Estado de 
Goiás. em Andarilhos da Clari-

dade – os primeiros habitantes do Cerrado. 
Universidade Católica de Goiás, 2002.

Altair Sales Barbosa
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UNIVERSO FEMININO

SOBRE EUNICES, CLARICES,
THEREZAS, ELIZABETHS, MARIAS...

Inês Ulhôa

Os dias que antecedem o Dia 
Internacional da Mulher, em 8 de 
março deste ano, foram marca-
dos por controvérsias devido ao 
enorme sucesso que teve em seu 
centro a premiação do Oscar para 
o papel de melhor atriz.

Estavam no jogo duas mulheres 
sexagenárias, uma jovem atriz, 
uma transexual e uma mulher 

negra. Cada uma delas desempe-
nhava um papel marcante e forte 
atuação. Pois foi justamente nos 
papéis desempenhados que as 
controvérsias foram marcantes, 
mas que não serão aqui analisados.

O que se quer são os temas 
geradores desse debate, que le-
vantaram questões como feminis-
mo, etarismo, transexualidade, 

movimento negro, LGBTQIA+ e 
lutas sociais e libertadoras.

É bastante interessante este 
debate vir no momento em que a 
visibilidade da mulher ganha força 
a cada edição do Dia Internacional 
da Mulher. E o filme “Ainda estou 
aqui”, que deu o primeiro Oscar ao 
Brasil, é responsável por retratar 
o drama de Eunice Paiva, repre-
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UNIVERSO FEMININO

Inês Ulhôa –
Jornalista.

sentando a dor e o sofrimento de 
tantas outras mulheres vítimas da 
ditadura militar, que, no Brasil, 
durou 21 anos.

Estamos falando de Clarices, The-
rezas, Elizabeths e Marias que tam-
bém estão retratadas neste drama 
e que também sofreram os horrores 
do obscurantismo representado pela 
ditadura militar, mas que foram 
protagonistas e vozes da resistência.

Essa geração de mulheres luta-
doras se tornou mais reconhecível 
a partir da criação da Comissão 
Nacional da Verdade, em novembro 
de 2011, pela presidenta Dilma Rou-
sseff, para investigar as violações 
de direitos praticadas pelo Estado 
brasileiro entre 1946 e 1988, com 
foco nos 21 anos de ditadura militar, 
juntamente com a Lei de Acesso à 
Informação, que determina, entre 
suas atribuições que informações 
ou documentos que versem sobre 
violações de direitos humanos não 
podem ser objeto de restrição de 
acesso ou destruição.

A Comissão conseguiu gerar 
um enorme acervo, fruto de uma 
luta incansável de vítimas e teste-
munhas dos tempos sombrios da 
ditadura militar. O relatório final 
orienta que o Estado Brasileiro res-
ponsabilize juridicamente as pes-
soas apontadas como responsáveis 
pelas violações de direitos. Sugere 
ainda que seja criado um órgão 
de governo para dar continuidade 
às buscas de restos mortais de 210 
pessoas que seguem desaparecidas.

Neste dia 8 de março, em que o 
feminismo já se encontra espraiado 
e as mulheres ocupando espaços 
que lhes são devidos, não se pode 
esquecer das mulheres que, desde 
os anos 1800, lograram a luta pela 
igualdade de direitos entre os gê-
neros como condição necessária 
para a emancipação da mulher.

Como consequência desse mo-
vimento, foi realizada, em 1907, a 
Primeira Conferência Internacio-
nal de Mulheres Socialistas, que 
trouxe em sua resolução final como 
principal reivindicação “o direito 
ao sufrágio universal da mulher 
para as mulheres adultas, sem 

limitação alguma no que se refere 
à propriedade, ao pagamento de 
impostos, ao grau de educação 
ou a qualquer outra condição que 
exclua aos membros da classe 
operária do exercício deste direito”.

Essa resolução já demonstra-
va a importância da educação e 
do conhecimento no caminho do 
pensamento crítico em vistas da 
libertação para as classes oprimi-
das para entender sua opressão e 
reivindicar igualdade de justiça. 
O que deixa evidente que o Dia 
Internacional da Mulher é o dia 
da mulher trabalhadora.

A prática de celebrar esta data é 
momento de valorizar e reconhecer 
o trabalho das mulheres, seja em 
qualquer espaço. Por isso, torna-
-se urgente a atuação do Estado, 
em sincronia com as questões do 
nosso próprio tempo, na promoção 
de mudanças estruturais e cul-
turais que favoreçam a inserção 
da mulher nos espaços públicos, 
nas universidades, no incentivo 
à educação antissexista e antir-
racista e à redução na distância 
salarial entre homens e mulheres, 

comprometendo-se por maior 
valorização e reconhecimento do 
trabalho das mulheres.

E porque a história demonstra 
não estar completa no que diz 
respeito à valorização e reconhe-
cimento do papel da mulher na 
sociedade é que a Editora UnB se 
soma ao coro de vozes que reivin-
dicam a construção do conheci-
mento, que tem a educação como 
prática da liberdade, trazendo o 
visível e o invisível na produção 
de ideias para os processos de 
enfrentamento e resistência.

Nessa dinâmica, ressaltamos 
a quantidade de obras de auto-
ria feminina do nosso acervo na 
produção do conhecimento, o que 
revela uma política de fortalecer 
a presença de mulheres inte-
lectuais no pensamento social, 
cujas interpretações ajudam a 
conscientizar, libertar, humanizar.

Um viva às mulheres guerreiras 
de todo o mundo!
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ECOLOGIA

DE ÁGUA SOMOS
Eduardo Galeano

De água somos.
Da água brotou a vida. Os rios são o sangue 

que nutre a Terra, e são feitas de água as células 
que nos pensam, as lágrimas que nos choram e a 
memória que nos recorda.

A memória nos conta que os desertos de hoje 
foram os bosques de ontem, e que o mundo seco foi 
mundo molhado, naqueles remotos tempos em que 
água e a terra eram de ninguém e eram de todos.

Quem ficou com a água? O macaco que tinha 
o garrote. O macaco desarmado morreu de uma 

Eduardo Galeano – Escritor, 
em Os Filhos dos Dias. Edito-
ra L&PM, 2012

garrotada. Se não me engano, assim começava o 
filme 2001 – Uma odisseia no espaço.

Algum tempo depois, no ano de 2009, uma nave 
espacial descobriu que existe água na Lua. A notícia 
apressou os planos de conquista.

Pobre Lua.
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SAGRADO INDÍGENA

VIVER-RESPIRAR
Ailton Krenak

A Terra não deve ser pensada apenas como uma 
morada, mas um lugar que nos foi oferecido para 
evoluirmos dentro do universo. É um lugar para 
nos conhecermos uns aos outros.

Nós precisamos cuidar com muito carinho dos 
nossos irmãos e de todos os seres, do contrário, não 
vamos mais poder viajar por este planeta que nos 
foi presenteado. Podemos perder a oportunidade 
da evolução espiritual.

Na nossa língua Krenak,
a palavra viver é a mesma de respirar.

Todo o universo respira.
Por isso, no momento em que recebemos a vida,

entramos no ciclo da Terra
e nos mantemos coordenados
com a respiração do universo.

Para nos mantermos responsáveis por 
sermos agraciados com a vida, bus-
camos nos iluminar e prosseguir o 
próprio caminho. E este, sim, é o 
verdadeiro significado de nossa 
passagem neste planeta.

Na mitologia Krenak, quando morremos, nos uni-
mos com a fonte de energia que brilha e sustenta a 
vida de todo o universo. Após a morte, nos tornamos 
parte do Grande Poder Universal, que sustenta o 
planeta e o cosmos. Somos uma unidade de vida que 
extrapola o campo das experiências individuais de 
tal forma que nos expandimos para todo o cosmos.

Esta é, ao mesmo tempo, uma esperança que per-
mite não termos medo da morte. Nascer e morrer é 
natural. Quando morre uma pessoa amada, o sen-
timento de perda nos faz querer que o tempo pare.

Mas, como isso não acontece, choramos. O choro 
lava a alma, como os rios, e torna possível voltar 
a seguir a vida.

Ailton Krenak – Líder indí-
gena. Conselheiro da Revista 
Xapuri. Escritor imortal, em 
Um Rio. Um Pássaro. Dantes 
Editora, 2023.

DE ÁGUA SOMOS
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FOTOGEOGRAFIA 

Antenor Pinheiro –
Geógrafo. Membro do 
Conselho Editorial da 
Revista Xapuri.

CONFETES DO DOURO
Antenor Pinheiro, especial de Porto e Vila Nova de Gaia, Portugal

Elas dançam sobre as águas, 
voam baixo em rasantes, sem rumo 
calculado, e riscam os céus ecoan-
do gritos livres, como versos num 
papel que o vento da Ribeira leva 
às revoltas e trazem em forma de 
confetes. São as gaivotas-de-pa-
tas-amarelas, milhares de asas 
soltas e abertas. Na Cidade Baixa, o 
tempo descansa e desfia as ruelas 
de pedra regadas de vinhos, e o rio, 
espelho de céu e fado, beija barcos 
que partem e retornam, num vai 
e vem de marés e promessas que 

o Porto e Gaia conhecem de cor. 
São explícitas molduras antigas 
a singrar, lentas embarcações ao 
relento a conduzir as gentes entre 
aquelas gaivotas agitadas que 
rasgam silêncios, enredadas por 
canções entre pontes que reportam 
histórias e fachadas incrustadas de 
saudades. O Douro segue silente seu 
fado, leva densa e mansamente as 
luzes na corrente, e deixa estam-
pado no ar bordado de confetes os 
voos brancos em festa solene, quase 
transparentes, que nunca findam.
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FORMOSA

O TRATAMENTO DAS DOENÇAS
NO ARRAIAL DE COUROS

venenoso, atribuía-se a Deus e à ira 
celeste a morte da vítima.

Na região, muitos acreditavam 
na excelência de algumas pana-
ceias, especialmente preparadas por 
curandeiros notórios e destinadas 
ao combate aos efeitos das picadas 
venenosas. Na região de Formosa, 
no final do século vinte, ainda po-
diam-se encontrar fabricantes de 
pomadas miraculosas capazes de 
curar picadas de cobras.

Para essas picadas, existia, na 
região, desde os anos quarenta, e 
ainda encontrado, um substituto das 
benzeções, o preparado denominado 
“pó de Lafayette”, batizado com o nome 
do criador. Muitos criadores de gado 
ainda utilizam o herpetoprotetor 
porque confiam mais nele do que 
nos antídotos do Instituto Vital Brasil.

A composição do pó é desco-
nhecida, mas supõe-se que ela 
seja uma combinação de extratos 

Como os médicos chegaram a 
Formosa somente no final do sé-
culo dezenove, o tratamento das 
doenças, em Couros, era feito à 
maneira popular, à custa de rezas 
e benzeções, por curandeiros.

A administração dos remédios, 
provenientes da farmacopeia po-
pular, preparado com ervas das 
matas e do cerrado, era feita por 
conta do doente ou de sua família.

Evidentemente, a proporção de 
curas sobre o total de doentes era 
mínima e, principalmente, devido ao 
acaso e aos mecanismos de defesa 
do organismo. Não havia como curar 
os sintomas surgidos após uma pi-
cada de cobra venenosa, pois o soro 
antiofídico difundiu-se na região 
somente após os anos quarenta. Se o 
animal não fosse venenoso, as rezas 
produziriam efeito rápido, o enfermo 
sarava, e o milagre fazia aumentar 
a fama do benzedor; se o réptil fosse 

secos de plantas do cerrado e das 
matas do Planalto Central.

Como preventivo contra as do-
enças, em geral, era comum que 
as pessoas – principalmente as 
mulheres – pendurassem ao pes-
coço trouxinhas (patuás), conten-
do amuletos especiais, às vezes, 
simples pedaços de papel, no qual 
grafavam-se orações.

Aqueles mais ricos, possuíam 
escapulários pendentes ao pescoço, 
contendo fragmentos de ossos de 
santos milagrosos, por exemplo. 
Os homens, para não trazerem 
aqueles saquitéis à mostra, guar-
davam-nos nos bolsos – mas não 
os dispensavam, nunca.

Alfredo A. Saad

Alfredo A. Saad (1938-2011) 
– Escritor formosense, em Ál-
bum de Formosa – um ensaio 
da história de mentalidades, 
obra póstuma, 2013. 
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FETEC-CUT/CENTRO NORTE

LEONI TERESINHA PHILIPPSEN:
PRIMEIRA MULHER ELEITA
PARA PRESIDIR A FEDERAÇÃO 
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A Federação Centro-Norte realiza seu IV Congresso 
Regional, nos dias 31 de outubro e 1º de novembro 
de 1999, e elege a primeira mulher como presidente, 
a funcionária do Banco do Brasil Leoni Teresinha 
Philippsen, diretora do Sindicato do Mato Grosso. 
Antes dela, Simone Valle Barbosa, bancária do 
Bemat, havia sido presidenta da Comissão Provi-
sória que fundou a Federação em 1990.

Também presidenta da CUT/MT entre 2004 
e 2006, Leoni Teresinha Philippsen, a primeira 
mulher eleita em congresso para presidir a Fete-
c-CUT Centro Norte, em 1999, foi homenageada 
na comemoração dos 35 anos da Federação, na 
noite do dia 21 de janeiro, na sede do Sindicato 
dos Bancários, em Brasília.

Durante o I Congresso da Federação – FEEB-
-MT-RO-AC e TO, Maria Antonia Soares de Assis 
(SEEB/AC) foi eleita como 2ª Secretária Geral, e 
Adriana A. do Carmo Angeli (BERON/RO) elegeu-se 
1ª Secretária de Saúde e Cond. Social, para a gestão 
1991-1993. No mesmo período, Edna Andrade de 
Souza (SEEB/MT) ocupou a Secretaria de Saúde 
do Trab. e Cond. Trabalho na Diretoria Regional 
da Federação em Mato Grosso.

No II Congresso, gestão 1993/1996, Maria An-
tonia Soares de Assis (AC) foi eleita Secretária de 
Bancos Estaduais.

No III Congresso, gestão 1996/1999, três mulheres 
foram eleitas: Maria das Dores Miranda de Lima 
(AC) – 2ª Secretária de Formação Sindical; Dalva 
Alves da Silva (BSB) – Secretária de Assuntos 
Internacionais; e Gisele Torres Martini (BSB) – Se-
cretária de Bancos Federais.

No IV Congresso, gestão 1999/2002, além de 
Leoni Teresinha Philippsen como presidenta, tam-
bém foram eleitas: Maria José Souza dos Santos 
(RR) – 2ª Secretária de Assuntos Jurídicos; Dalva 
Alves da Silva (BSB) – 2ª Secretária de Assuntos 
Internacionais; e Vera Lúcia dos Remédios Paoloni 
(PA) – Secretária de Bancos Privados.

O V Congresso, gestão 2002/2005, reelegeu Leoni 
Teresinha Philippsen como presidenta, e: Marly 
Terezinha Ferreira (RO) – Secretária de Assuntos 
Jurídicos; Andrea Freitas de Vasconcelos (RR) – 2ª 
Secretária de Assuntos Jurídicos; Edjane de Araujo 
Batista – 2ª Secretária de Formação Sindical; e 
Vera Lúcia dos Remédios Paoloni (PA) – Secretária 
de Bancos Privados.

No VI Congresso, gestão 2005/2008, foram elei-
tas: Sonia Maria Rocha (MT) – Presidenta; Leonice 
Maria Pereira de Souza (MT) – Secretária Geral; 
Marly Terezinha Ferreira (RO) – Secretária de As-
suntos Jurídicos; Andrea Freitas de Vasconcelos 
(RR) – Secretária de Formação Sindical; Leoni 

Teresinha Philippsen – Secretária de Relações 
Internacionais; Leila de Matos Bertasso (BSB) – 
Secretária de Políticas Sociais; e Edjane de Araujo 
Batista (AC), Secretária de Bancos Federais.

O VII Congresso, gestão 2008/2011, reelegeu 
Sonia Maria Rocha (MT) como Presidenta; Marly 
Terezinha Ferreira (RO) – Secretária de Assuntos 
Jurídicos; e Andrea Freitas de Vasconcelos (RR) – 
Secretária de Formação Sindical. Também foram 
eleitas: Edjane de Araujo Batista (AC) – Secretária 
de Políticas Sociais e Ana Bianca Tavares C. Silva 
(BSB) – Secretária de Bancos Estaduais.

No VIII Congresso, gestão 2011/2014, Andrea 
Freitas de Vasconcelos (RR) elegeu-se Secretária 
Geral; Sonia Maria Rocha (MT) – Secretária de 
Formação Sindical; e Elmira Oliveira de Farias 
(AC) – Secretária de Política de Igualdade.

No IX Congresso, gestão 2014/2017, Marly Terezi-
nha Ferreira (RO) foi eleita Secretária Geral; Sonia 
Maria Rocha (MT) – Secretária do Ramo Financeiro; 
Marlene Rodrigues Dias (BSB) – Secretária de Saúde 
e Cond. Trabalho; e Janine Lira Fontineli da Silva 
Martins (AC) – Secretária de Política de Igualdade.

No X Congresso, gestão 2017-2021, foram eleitas: 
Sonia Maria Rocha – Secretária Geral, Conceição 
de Maria Costa – Secretária de Administração e 
Finanças; Neide Maria Rodrigues (CGR) – Secretá-
ria de Bancos Privados; e Maria Aparecida Souza 
(BSB) – Secretária da Mulher.

O XI Congresso, gestão 2021/2024, elegeu: Talita 
Régia da Silva (BSB) – Secretária de Org. Ramo 
Financeiro; Maria de Jesus Demétrio Gaia (BSB) 
– Secretária de Relações Internacionais; Rafaella 
Freitas de Oliveira (BSB) – Secretária de Saúde e 
Cond. Trabalho; Neide Maria Rodrigues (CGR) – Se-
cretária de Bancos Privados; Elis Regina Carmelo 
Silva (BSB) – Secretária da Mulher, Jéssica do 
Nascimento Silva (RR); Secretária da Juventude; e 
Leonice Maria Pereira de Souza (MT) – Secretária 
de Combate ao Racismo.

Fonte: Fetec-CUT/Centro Norte: A Federação da Ama-
zônia, Pantanal, Cerrado e Mata Atlântica – 35 Anos 
de Lutas e Conquistas. Brasília, 2025.

FETEC-CUT/CENTRO NORTE
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NO DIA INTERNACIONAL
DA MULHER:

DILE, FERRO QUENTE
E POESIA

“Yo nací un día que Dios estuvo enfermo, grave”.
(César Vallejo. Poema Espergesia, 1918)

José Bessa Freire
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– Mãe, telefone! É a tia Dile! 
Quer falar contigo sobre o ani-
versário dela.

– Carol, avisa que não posso 
atender. Diz que estou ocupada, 
fazendo “Palavras Cruzadas”. 
Depois retorno a ligação.

“Palavras Cruzadas”? É. Assim, 
entre aspas. A Dile entendeu aqui-
lo que o eufemismo anunciava 
discretamente: estou na sentina 
– palavra em desuso (latrina, 
retrete, sete letras na horizontal).

Essa forma de falar veio da tia
(irmã da mãe, três letras na ver-
tical), que tinha mania de fazer 
crucigramas na hora de descomer
(verbo de oito letras na horizontal); 
em amazonês, é o mesmo que “es-
vaziar a gaiola do jacu”, pássaro de 
cauda longa e papo vermelho, que 
voa no céu do Solimões e evacua 
muitas vezes ao dia.

Entenda: Dile, professora e fun-
cionária aposentada da Legião 
Brasileira de Assistência (LBA) 
é a Ângela Maria. Quem 
atendeu ao telefonema foi 
a Carol, filha da Preta, res-
ponsável pelos salgadinhos 
do aniversário neste 8 de 
março. Enquanto a mãe 
cruzadista, sentada no 
“trono”, preenche com 
letras os quadra-

dinhos, ao mesmo tempo em que 
esvazia a gaiola do jacu, aproveito 
para contar o caso emblemático 
do ferro de passar roupa.

O FERRO NA BARRIGA

Dona Elisa distribuía semanal-
mente as tarefas domésticas entre 
as quatro filhas maiores. Naquele 
sábado, coube à terceira delas, 
ainda adolescente, passar a roupa 
da família com o ferro a brasa, só 
depois substituído pelo elétrico.

Ela o sacudiu repetidas vezes em 
um movimento pendular para a 
brasa do carvão ficar bem acesa. 
Avaliou a temperatura, tocando 
levemente o fundo dele com o 
dedo molhado na saliva. Estava 
quente, muito quente. Neste caso, 
o recomendável é começar pas-
sando a roupa mais grossa.

Acontece que um irmão, “gali-
nho de briga”, estava apressado 

e exigiu que ela engomasse 
primeiro sua camisa 

de trico-

line amarrotada. Dile se negou, 
explicou que podia queimar o te-
cido leve e macio. Teve bate-boca. 
Machista, ele insistiu e avançou 
para agredi-la.

O pau comeu na casa de Noca. 
Para se defender e mostrar quão 
quente estava o ferro, ela o en-
costou na barriga do agressor. 
O chiado e o crepitar de carne 
queimada até hoje perdura na 
memória, com um sentido peda-
gógico: ele se transformou – quem 
diria? – em ardoroso feminista.

Que milagre não faz um ferro 
quente! Dile é assim, destemida 
educadora antimachista, não leva 
desaforo pra casa e nem pra rua. 
Divorciada, tem um casal de filhos 
– Sandra e Amaro Júnior, criados 
desde sempre sem a presença e o 
apoio do pai, que se pirulitou ou 
foi pirulitado. As netas Isabel, Be-
atriz e Mariana e a nora Janaína 
residem com ela.

Será exagero dizer que Dile man-
tém uma ligação por via astrológica 
com o peruano César Vallejo, um 
dos maiores poetas em língua es-

panhola? É que ambos, embora 
nascidos com mais de meio 
século de diferença, são do 
mesmo signo do zodíaco: 
Peixes. E do mesmo planeta 

dominante: Netuno.
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O ÓDIO DE DEUS

Piscianos mantêm semelhanças e diferenças. 
Destaco aqui algumas para, dessa forma, ma-
nifestar admiração e amor pelos dois aniversa-
riantes, dando a conhecer seus perfis aos raros 
e desocupados leitores. Convém lembrar que as 
Obras Completas de Vallejo foram traduzidas ao 
português pelo nosso poeta Thiago de Mello. Quem 
passar pelo planeta sem conhecer as histórias da 
Dile e a poesia de Vallejo, não sabe o que perdeu.

Dona Maria Mendoza Vallejo teve 12 filhos: 4 
mulheres e 8 homens. O caçula César dedicou ao 
mais velho, que morreu afogado no rio Patarata, 
o poema A mi hermano Miguel, com quem costu-
mava brincar de esconde-esconde.

Dona Elisa Bessa teve 12 filhos, 8 mulheres e 4 
homens, o caçula Domingos Sávio morreu afogado 
no igarapé do Mindu, em Manaus.

Vallejo nasceu em 16 de março – “um dia em que 
Deus estava gravemente enfermo”, como repete no 
estribilho do seu poema. O parto foi nos Andes, a 
3.100 metros de altura, em Santiago de Chuco. Talvez 

por isso ele viu Deus acamado. Sua mãe, católica, 
queria interná-lo no seminário para que fosse padre. 
Ele resistiu. Sua poesia, porém, está impregnada do 
evangelho, atribui a Deus traços humanos: adoecer, 
odiar. Desamparado e triste, lamenta não ter quem 
cuide dele e ecoa o grito do crucificado (Mateus 27,46):

– Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?
Vallejo se desespera com o silêncio de Deus, se 

sente órfão, não entende os mistérios da existên-
cia. Por que tem tanto filho de Deus malvado neste 
mundo? Por que tem tanta gente que sofre? Sua 
obra se alimenta dessas obsessões: os golpes do 
destino e a agonia entre o tempo e a morte. Anseia 
por solidariedade e justiça – como observa o crítico 
literário Américo Ferrari.

O poeta morou na França, onde morreu, e na 
Espanha, durante a Guerra Civil, quando escreveu 
em 1937 o poemário Espanha, afasta de mim este 
cálice. Já em Los Heraldos Negros não se trata ape-
nas do abandono, mas das “quedas profundas dos 
Cristos da alma” provocadas pelo "ódio de Deus”:

– Hay golpes en la vida tan fuertes… ¡Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios.
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FÚRIAS E PENAS

Longe dali no espaço e no tempo, nasceu Dile, 
em Manaus, a 90 metros de altitude, no dia 8 de 
março de 1945, ao lado da igreja de Aparecida, 
quando Deus estava com saúde pra dar e vender 
e com capacidade de curar e amar. Apesar dessa 
última diferença, os dois, que foram professores 
de escola primária, têm outro ponto em comum: 
ambos manifestam solidariedade com quem sofre 
e sabem que é isso que dá sentido à vida.

Vallejo foi preso em 1920, passou quase 4 meses 
na cadeia, acusado de participar em manifesta-
ções de protesto e de ter uma consciência social 
considerada “excessiva”.

Dile é dona de uma solidariedade “desvairada”. 
Esse ponto de convergência da aniversariante com 
o poeta foi registrado pela caçula Maria do Céu, 
em mensagem à sua irmã:

– Mana, tu és um símbolo de altruísmo, de desa-
pego, de coragem e de um acentuado sentimento 
de justiça. A generosidade presente nas tuas rela-
ções com os desvalidos que te procuram, por vezes 
é insana, porque vai além das tuas possibilidades 
materiais, confirmando teu desprendimento.

Dile tem a quem puxar. Outra irmã, professora 
da Faculdade de Ciências Farmacêuticas da UFAM, 
visitou um dia o Asilo Dr. Thomas. Seus sapatos 
novos deslumbraram dona Maria, uma velhinha 
negra lá internada, ex-empregada doméstica de 
uma amiga da Dile:

– Quando o sapato ficar velho, você me dá?
– Prove, pra ver se cabe no seu pé – disse e tirou 

os sapatos novinhos de marca fashion, com pal-
milha reflex e solas acolchoadas.

Dona Maria calçou. Caiu como uma luva. Pare-
cia ter sido feito para os seus pés. Era muito con-
fortável. Nem o sapato de cristal da Cinderela se 
ajustou tão bem.

– Combina com seu vestido. É seu – disse a “ma-
luca”, que se despediu e voltou descalça pra casa. 
No caminho até o carro estacionado, pisou numa 
massa pastosa e fofa – umas “palavras cruzadas” 
deixadas lá pelo Baby, o vira-lata que animava a 
vida dos velhinhos.

PEDRAS E POEMAS

O mundo da Dile pertence a essa estirpe feita 
de empatia e ternura. Mas não só de pena e com-
paixão, também de fúrias e de protesto, que ela 
manifesta sempre nas redes sociais. Seu voto em 
Lula e em José Ricardo Wendling, vereador em 
Manaus, reflete “essa ira santa, essa saúde civil, 
que tocando a ferida, redescobre o Brasil”, como 
canta Milton Nascimento.

Seu aniversário – que coincidência! – cai no Dia 
Internacional da Mulher, quando se reafirma a luta 
contra privilégios masculinos, machismo, violên-
cia, assédio, feminicídio, e se reivindica igualdade 
salarial, descriminalização do aborto, liberdade 
do corpo feminino, participação na vida política, 
direito ao divórcio e uso de pílulas anticoncepcio-
nais. Por ser divorciada, ficou anos proibida de 
comungar – um golpe tão forte como o “ódio de 
Dios”. Padre Pinto, vigário da paróquia do Parque 
Dez, é muito conservador.

Nessa luta da mulher, como na “ lucha de clases” 
do poeta Leminski, “todas las armas son buenas / 
piedras / noches / poemas”, incluindo – opa! – la 
plancha de ropa. Celeste, outra irmã, chama a 
atenção para isso e destaca o caráter guerreiro 
de quem completa agora 80 anos:

– Mana querida, todos os anos quando vou celebrar 
tua existência digo que, pra mim, tu és o verdadeiro 
símbolo do Dia Internacional da Mulher, pela tua 
combativa trajetória de vida e de superação e pe-
las tantas vezes que tu te reinventaste, com muita 
garra, para driblar perrengues e adversidades 
(driblaste até a morte).
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José Bessa Freire. – Indige-
nista. Professor Universitário. 
Cronista e Escritor. Conselhei-
ro da Revista Xapuri. 

Que Ângela Maria, a filha mais parecida fi-
sicamente com nossa matriarca, possa seguir o 
exemplo de sua tia cruzadista, fazendo ainda por 
muitos anos palavras cruzadas que, dizem, ajuda 
a preservar a memória e a prevenir o Alzheimer, 
além de facilitar diariamente, no discurso familiar, 
“otras cositas más viscerales”.

SEM MEDO

Para essa mana amada ficam aqui versos de uma 
canção do cancioneiro tradicional mexicano, Las Maña-
nitas, que se espalhou por toda a América Hispânica e 
é cantada antes de partir o bolo de aniversário.

El día em que tú naciste No dia em que 
tu nasceste

Nacieron todas las flores Nasceram
todas as flores

Y en la pila de bautismo E na pia de batismo

Cantaron los ruiseñores Cantaram os rouxinóis

https://www.letras.mus.br/vicente-fernandez/1300760/

Ah, antes que me esqueça: o Fórum Permanente 
das Mulheres de Manaus (FPMM) organiza, neste 8 
de dezembro, uma concentração às 15h00 na Pra-
ça da Matriz, seguida de caminhada até o Largo 
de São Sebastião para um ato cultural. Homens 
antimachistas, aliados da luta, estão também 

convidados. Se aparecer por lá, sem camisa, um 
cara com a marca de um ferro na barriga, é ele.

Nesses tempos de misoginia bolsonarista e trum-
pista pensa, Ângela Maria, no “ódio de Dios”, mas 
canalizado na direção certa. Sugiro que mantenhas 
o ferro, agora elétrico, sempre quente. Ninguém 
sabe, né, o que vem por aí? Macacos me mordam 
se minha previsão é infundada.

P.S – “Se não escreveres sobre meus 80 anos, te meto um 
ferro quente na barriga como fiz com quem evito nomear 
para não o humilhar” – ela ameaça. Morrendo de medo, me 
aliviei, preenchendo todos os quadradinhos das “palavras 
cruzadas”. Égua! Eu, hein!

Referências

1. César Vallejo. Poesia completa. Tradução de Thia-
go de Mello. Rio de Janeiro. Instituto Municipal de 
Arte e Cultura RioArte, 1984. 260p.
2. ____________. Los Heraldos Negros. Lima. Editora 
Perú Nuevo. 1959. 108 p. (“O ódio de Deus” está no pri-
meiro poema que dá título ao livro – p.33. “A doença de 
Deus” está no último poema – Espergesia pp. 105-106).
3. Georgette Vallejo. Apuntes biográficos de César
Vallejo. In Los Heraldos Negros. Lima. Editora Perú 
Nuevo. 1959. Pp. 5 a 31.
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DEPUTADA BIA DE LIMA RECONDUZIDA
À PRESIDÊNCIA DA COMISSÃO DE EDUCAÇÃO

Bia de Lima

Com muita honra, neste 26 de 
fevereiro fui conduzida à presi-
dência da Comissão de Educação 
da Assembleia Legislativa de 
Goiás (ALEGO) e terei novamente 
como vice-presidente o deputado 
Coronel Adailton.

O ano será de grandes desa-
fios e muita luta pela melhoria 
da qualidade do ensino e pela 

valorização dos trabalhadores e 
trabalhadoras da categoria em 
todo o estado.

Junto aos segmentos da Edu-
cação, como o Fórum Estadual de 
Educação e o próprio Conselho 
Estadual de Educação, a Comissão 
fará discussões relevantes, além 
de propor novos patamares do 
setor educacional em Goiás. 

Bia de Lima – Deputada 
Estadual – PT Goiás
Presidenta do SINTEGO
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ATENTO E FORTE, CNS SEGUE EM LUTA,
EM DEFESA DA AMAZÔNIA
E DOS POVOS QUE NELA VIVEM

Fevereiro, 27. Início de um voo 
longo, do Pará para o Acre, com 
escala em Brasília. A voz metálica 
do piloto avisa que alcançamos a 
velocidade de cruzeiro, a 10.000 pés 
de altitude, e que poderíamos ligar 
os aparelhos eletrônicos.

Pela janela do avião, olhando as 
águas amazônicas se perderem no 
Oceano Atlântico e a cidade de Belém, 
capital do Grão-Pará, ficando cada vez 
mais distante, aproveitei o tempo de 
voo até Brasília para escrever sobre 
o que tinha visto e ouvido durante os 
dias que estive em Belém, na reunião 
deliberativa do Conselho Nacional 
das Populações Extrativistas (CNS), 
nos dias 25 e 26 de fevereiro.

Quem não acompanha a luta pela 
preservação da Amazônia talvez não 
saiba o significado da sigla CNS, nem 
o que as pessoas que fazem parte 
desta instituição representam para o 
Movimento Socioambiental brasileiro 
e, porque não dizer, também mundial.

O Conselho Nacional dos Seringuei-
ros (CNS), criado por Chico Mendes e 
seus companheiros, em outubro de 
1985, durante o I Encontro Nacional 
dos Seringueiros, realizado em Bra-

sília, surgiu para fortalecer a luta em 
defesa das matas em que viviam, e 
de onde os povos extrativistas da 
região de Xapuri, no Acre, retiravam 
seu sustento, num período em que 
a expansão da atividade pecuária 
avançava, derrubando a floresta 
para formar pasto para o gado.

Chico Mendes, percebendo que era 
necessário barrar o desmatamento, 
mobilizou homens e mulheres que 
viviam na floresta – e da floresta – 
para defenderem o seu território, a 
sua casa, o seu modo de vida.

Mas, sem armas e sem poder po-
lítico (partidário), para enfrentar as 
motosserras e o poder econômico dos 
fazendeiros, recorreram aos “Empa-
tes”. Com seus corpos e cantando o 
Hino Nacional, os seringueiros e suas 
famílias impediram que os jagunços 
derrubassem as árvores. Contudo, 
essa ação pacífica não foi suficiente 
para barrar a investida mortal dos 
pecuaristas sobre a floresta e, poste-
riormente, mataram Chico Mendes.

Simultaneamente, em várias regi-
ões do Brasil, a luta entre posseiros e 
latifundiários se acirrava. Os assas-
sinatos de lideranças que defendiam 

MEIO AMBIENTE

seus territórios e a posse da terra 
ocorriam com frequência. E Chico, 
mais uma vez, se deu conta de que era 
necessário, e urgente, dar visibilidade 
à luta da sua gente e encontrar apoio 
para além das matas de Xapuri.

O homem da floresta, um serin-
gueiro simples, mas com uma pro-
funda relação com a natureza e uma 
imensa capacidade, e habilidade, em 
dialogar com os diversos segmentos 
da sociedade, saiu das matas para o 
mundo, conquistando pessoas para 
a sua causa: a defesa da floresta, da 
vida dos seringueiros e da Amazônia.

Com sua simplicidade, na sua 
“jornada do herói”, foi agregando 
gente de todas as partes da Amazô-
nia, do Brasil e do mundo. Gente que 
está eternizada no Livro Vozes da 
Floresta, Ed. Xapuri Socioambiental, 
3ª edição, e em outras tantas publi-
cações que mostram, sob diversos 
pontos de vista, a “multiplicidade” 
dos Chicos existentes em um homem 
simples da floresta.

Na sua jornada de vida, Chico so-
freu provações e não pôde percorrer 
o caminho de volta. A recompensa da 
sua luta e seu legado se deram através 

Marcos Jorge Dias
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da Aliança dos Povos da Floresta, 
da criação do Conselho Nacional 
dos Seringueiros (1985), da criação 
e institucionalização das primeiras 
Reservas Extrativistas (1989): Chico 
Mendes e Alto Juruá, no Acre; Resex 
do Rio Ouro Preto, em Rondônia; e 
Resex do Rio Cajari, no Amapá.

“A vitória da nossa luta depende 
da nossa disciplina e da nossa or-
ganização”. A frase de Chico Mendes 
parece ter se materializado no CNS, 
que desde a sua criação vem agre-
gando gente de toda a Amazônia. 
Agregou tanto que deixou de ser só 
dos seringueiros e passou a ser das 
Populações Extrativistas, adotando, 
oficialmente, desde 2008, o nome de 
Conselho Nacional das Populações 
Extrativistas, mantendo a sigla origi-
nal, em homenagem às lutas vividas.

Na reunião ocorrida em Belém foi 
possível perceber, nas e nos membros 
que fazem parte desse Conselho, a 
multiplicidade vitoriosa de Chico 
Mendes em cada uma delas e em 
cada um deles. A organização da 
estrutura institucional, composta 
pelo CNS (que trata da articulação 
política, regional, nacional e interna-
cional), pelo Memorial Chico Mendes 
(que cuida da execução de projetos 
e da gestão financeira) e pelo Fundo 
Puxirum (parceiro que faz captação 
de recursos junto a organismos na-
cionais e internacionais), me fez ver 
o quanto o Movimento é organizado.

Mas, ainda que possa parecer 
complexo, o CNS não é uma or-
ganização corporativa empre-
sarial fria, é uma organização 
militante, com o sentimento dos 
companheiros e companheiras 
que realizaram os “Empates”.

A disciplina dos e das extrativis-
tas que participaram da reunião 
do Conselho Deliberativo mostrou o 
engajamento de cada representante 
com as pautas do encontro, com as 
demandas dos seus territórios e com 
a continuidade da luta iniciada com 
Chico Mendes, há mais de 40 anos.

Seringueiros, seringueiras, que-
bradeiras de coco, pescadores, pes-
cadoras, marisqueiras. Trabalhado-
res e trabalhadoras das Reservas 
Extrativistas, pessoas simples, que 

saem da invisibilidade (muitas vezes 
imposta pelas instâncias de Poder, 
político e econômico), para realizar o 
Planejamento Estratégico para 2025, 
a celebração dos 40 anos de criação 
do CNS, debater sobre a realização 
da II Semana da Sociobiodiversidade, 
discutir sobre as mudanças climá-
ticas e a participação na COP-30, 

em novembro de 2025, na cidade 
de Belém, e com isso reafirmar suas 
identidades e fazer ecoar pelo mundo 
suas vozes e a do Chico Mendes que 
cada um leva dentro de si.
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Marcos Jorge Dias – Jorna-
lista, Conselheiro da Revista 
Xapuri. Com a colaboração de 
Cristina da Silva.
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DONA SILENA CHEGOU PARA BRINCAR
Iolanda Rocha

O que temos em comum entre as florestas do Acre 
e o Cerrado de Olhos D’Água, povoado localizado no 
município de Alexânia, aqui em Goiás?

Temos muitas belezas: A Amazônia e o Cerrado 
estão ligados pelas águas, pelos rios voadores, e 
por pessoas encantadoras como Silene Farias, que 
nasceu de uma semente no Acre e veio florescer 
aqui neste nosso povoado em Olhos D’Água, que 
amorosamente chamamos de Zóim.

Nesta ciranda, feita pela compositora Keilah 
Diniz, dona Silena torna-se um ser encantado que 
veio para brincar.

Aqui chegou, aqui ficou, aqui está
Dona Silena para dançar (bis)
Vai o pinto caipira
Vem o jabuti bumbá (bis)
Com a saci e toda meninagem
Dona Silena chegou para brincar (bis)

Guiados e guiadas pela energia da ciranda em 
homenagem a Silene Farias, que se encantou no 
início deste ano, os foliões e foliãs do bloco PINTO 
CAIPIRA, desfilaram pelas ruas de Olhos D’água 
neste Carnaval.

O bloco mais irreverente, autêntico e original 
apresenta a proposta de preservação da natureza 
e pede uma atenção especial ao Rio Galinha, que 
assim como grande parte dos rios do Cerrado estão 
ameaçados pelo agronegócio, pela monocultura 
da soja e pela criação de gado para exportação.

A cantora e compositora acreana Áurea Lu en-
volveu a todos e todas que curtiam o Carnaval em 
Olhos D’Água. Homenagens ao Pedro Samambaia, 
o homem dos passarin, e à Maria Preta fizeram 
parte do belíssimo repertório. Os manos Tancre-
do e Olivia Maia, também acreanos, ajudaram 
a embelezar este Carnaval, que nos deixou com 
gostinho de quero mais.

O Carnaval é a festa do povo. É o momento no qual as 
pessoas deixam o sofrimento de lado e esbanjam ale-
grias e criatividades. É através dele que retornamos à 
nossa ancestralidade e vivemos como reis e rainhas. 
É no Carnaval que podemos ser um Pinto Caipira, ou 
um Jabuti Bumbá, criações de Silene Farias.

Seja nos blocos que desfilam no interior do 
Brasil, nas escolas de samba ou nas avenidas de 
Salvador, Recife, Olinda... as pessoas se engajam 
numa festa de alegrias, protestos e lutas. A canção 
interpretada por Daniela Mercury enfatiza bem 
este sentimento: “Eu queria que esta fantasia fosse 
eterna, quem sabe um dia a paz vence a guerra e 
viver será só festejar”.

Que tenhamos muitos carnavais e que possamos 
viver em um país que respeite a democracia, a di-
versidade cultural e sexual, que respeite a natureza 
e que tenha um lugar para todas e todos viverem 
e festejarem com dignidade.

Iolanda Rocha – Educadora.
Socioambientalista. Conse-
lheira da Revista Xapuri. 
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MITOS E LENDAS 

MATINTA-PEREIRA:
A AVE QUE ASSOBIA FORTE

Diz uma das muitas versões da lenda que, de noite, 
a Matinta-Pereira, também chamada Matinta-Pe-
rera, vira ave e assobia tão forte, com tanta estri-
dência, que pode estourar qualquer ouvido, e que, 
para acalmá-la, o único jeito é fazer uma oferenda.

Diz também que a bichinha gosta de fumo, café, 
cachaça, peixe e pão, de preferência. Segundo 
o grande folclorista Câmara Cascudo, o sossego 
vem com promessa, basta gritar: “Matinta, venha 
amanhã que lhe entregarei seu fumo”, ou outra 
prenda qualquer.

Mas é bom só prometer o que pode cumprir, por-
que no dia seguinte, em forma de gente, a Matinta 
chega bem cedo na casa de quem prometeu para 
buscar seu presente. E se a pessoa não entrega, a 
Matinta amaldiçoa e castiga a família, até mesmo 
com a morte.

E o que fazer para espantar a Matinta-Pereira? 
Existem algumas armadilhas, afirmam os povos da 
floresta. Uma delas é enterrar uma tesoura aberta 
ou um terço e uma chave no caminho por onde ela 
costuma passar. No Pará, as famílias preparam e 
passam uma poção com alho e água benta pelas 
janelas e portas das casas.

No Amazonas, a lenda conta que Matinta pode 
ser afugentada colocando folhas e frutos do pi-
nhão-roxo, Jatropha gossypiifolia, nas portas e 
janelas das casas. A planta possui uma substância 
tóxica e grudenta em suas folhas, o que, para as 
pessoas, afugenta Matinta.

Segundo Câmara Cascudo, a Matinta-Perera 
se apresenta às pessoas como o pássaro Tapera, 
conhecido popularmente como martim-pererê 
ou saci. Para ele, esse pássaro era associado por 
povos indígenas aos pajés, que se transformavam 
no pássaro para praticar suas vinganças.

Para o povo indígena Tupinambá, os mortos se 
transformam nesses pássaros, visitando os vivos. 
Os Munduruku acreditam que esse pássaro era a 
encarnação dos mortos que vinham caçar e pescar 
no mundo dos vivos.

Fonte: https://brasilescola.uol.com.br/folclore/matin-
ta-perera.htm, com edições de Zezé Weiss.
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SAÚDE

Reestruturar para

avançar
A Reestruturação da carreira do 
Magistério Público do DF vem 
sendo estratégia eficaz para a 
valorização salarial da categoria e, 
consequentemente, a promoção 
de uma educação pública de mais 
qualidade. É por isso que, nesta 
campanha salarial, trazemos como 
mote reajuste de 19,8%, rumo à 
meta 17 do PDE e reestruturação da 
carreira já! Entre os principais eixos 
dessa reestruturação estão:

Achatamento dos padrões da tabela 
salarial de 25 para 15
A estratégia permite chegar ao 
topo  mais cedo. Além disso, haverá

incentivo financeiro para quem já 
está no último padrão. 

Auxílio alimentação maior 
Lutamos para que o valor do nosso 
auxílio seja o mesmo dos servidores 
da Câmara Legislativa do DF.

Valorização da formação 
Queremos, pelo menos, dobrar os 
percentuais de titulação, além da 
criação da tabela salarial de
pós-doutorado.

Acesse o QR Code e 
saiba mais
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POLÍTICA

O RECADO DE
WALTER SALLES

Moisés Mendes

Só a extrema direita, abalada pelo 
Oscar, deseja que a conquista de 
“Ainda estou aqui” seja uma pauta 
esgotada. Não é. É agora, quando 
o ano começa, que as forças da 
democracia são desafiadas a lutar 
pelo que mais importa hoje, a pre-
servação consequente da memória 
dos perseguidos pela ditadura.

É o que mais o filme nos ensina. 
Vamos continuar falando das lições 

de Eunice Paiva e da decisão de 
Walter Salles Júnior de divulgar o 
discurso escrito, que não leu em Los 
Angeles, com o recado a adoradores 
de ditadores e torturadores. Não 
importa se o diretor perdeu mesmo o 
papel com o que havia escrito ou se 
apenas desistiu do roteiro. Até essa 
dúvida nos diverte. Com o discurso 
escrito tornado público, Salles nos 
oferece um segundo Oscar.

Vale relembrar que, no momento 
em que se prepara para falar no 
palco, o cineasta pega os óculos, 
como se fosse ler algo, e leva a mão 
ao bolso do casaco. Mas recua e 
não chega a enfiar a mão no bolso.

Optou pelo improviso? É um deta-
lhe que vale agora como curiosidade. 
Importa que o discurso escrito foi 
divulgado, como um recado muito 
mais para os brasileiros.
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Moisés Mendes – Jornalista, 
autor de Todos querem ser Mu-
jica (Editora Diadorim). Foi edi-
tor especial e colunista de Zero 
Hora, de Porto Alegre. Matéria 

publicada originalmente no Brasil 247 (ht-
tps://www.brasil247.com/blog/o-recado-
-de-walter-salles-aos-adoradores-de-di-
tadores-e-torturadores).

as mães que, diante de tamanha 
adversidade, têm a coragem de 
resistir. Que nos ensinam a lutar 
sem perder a capacidade de sorrir, 
mesmo quando elas se sentem frá-
geis. Este prêmio também pertence 
a duas mulheres extraordinárias, 
Fernanda Torres e Fernanda Mon-
tenegro. Elas não apenas elevaram 
nosso filme, mas representam o 
fato de que a arte resistiu no Brasil. 
Governos autoritários surgem e 
desaparecem no esgoto da his-
tória, enquanto livros, canções e 
filmes ficam conosco. Obrigado a 
todos, em nome do cinema bra-
sileiro e latino-americano! Viva a 
Democracia, Ditadura Nunca Mais!

Na coletiva que deu depois do 
prêmio, Salles disse sobre o texto 

escrito: “Eu terminava dizendo: 
Viva a democracia, ditadura nunca 
mais. Eu gostaria de ter falado essa 
parte em português. Era a única 
parte em português e estou feliz 
em poder dizer isso hoje”.

Mas perdeu o bilhete? Desistiu 
e improvisou. Não faz mal. Pronto, 
está dito: Viva a democracia, di-
tadura nunca mais. Agora, é agir 
politicamente, em todas as frentes, 
para que prevaleçam a verdade, a 
memória e a justiça.

É uma mensagem forte antidi-
tadura e antifascismo que poderia 
não ter lá, naquele ambiente, a 
força que tem aqui. O trecho mais 
incisivo, que está no discurso 
escrito, é este: “Governos autori-
tários surgem e desaparecem no 
esgoto da história, enquanto livros, 
canções e filmes ficam conosco”. 
E encerra com o grito de guerra 
da resistência: “Viva a Democra-
cia, Ditadura Nunca Mais!” Com 
palavras em letras maiúsculas.

Por que divulgar o discurso es-
crito? Por isso mesmo. Para dizer 
que contém frases de advertência 
à extrema direita. Um recado que, 
sendo dado por um brasileiro, po-
deria ter pouco impacto no meio 
da festa nos Estados Unidos, mas 
tem repercussão no Brasil.

Tanto que foi parar na capa de 
todos os jornais e repercutiu tam-
bém lá fora. Walter Salles cometeu 
o esquecimento de propósito? Se 
foi assim, está valendo. Abaixo, 
os dois discursos.

Primeiro, o feito de improviso:

Em nome do cinema brasileiro, 
é uma honra tão grande receber 
esse prêmio de um grupo tão 
extraordinário. Vai para uma 
mulher que, depois de uma perda 
tão grande em um regime tão 
autoritário, decidiu não se do-
brar e resistir. Esse prêmio vai 
para ela: o nome dela é Eunice 
Paiva. E também vai para as 
mulheres extraordinárias que 
deram vida a ela. Fernanda 
Torres e Fernanda Montenegro.

E finaliza, citando executivos da 
Sony, produtora internacional do filme.

E esse é o discurso escrito:

Obrigado, em nome do cinema 
brasileiro. Agradeço à Academia 
por reconhecer a história de uma 
mulher que, diante de uma tragédia 
causada por uma ditadura militar, 
optou por resistir para proteger sua 
família. Em um tempo em que tais 
regimes estão se tornando cada 
vez menos abstratos, dedico esse 
prêmio a Eunice Paiva e a todas 

POLÍTICA
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BIBIANA ESTÁCIA, 112 ANOS:
A DOCE MATRIARCA
DE VILA BOA DE GOIÁS

Maria Letícia Marques e Zezé Weiss
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No sábado, dia 15 de feverei-
ro deste ano da graça de 2025, 
Bibiana Estácia de Oliveira, a 
anciã mais idosa da Associa-
ção Quilomboa (Associação dos 
Remanescente de Quilombos de 
Vila Boa), completou 112 anos de 
vida. Para a festa, realizada no 
domingo, dia 16, dona Bibi, como 
é carinhosamente chamada, exi-
giu fartura, “pra alimentar todo 
mundo que chegasse”, e, de car-
dápio, carne assada e maionese, 
seus pratos favoritos.

Atenta e lúcida, sobre a festa, 
dona Bibi dá notícias de tudo, 
de quem veio – de Vila Boa, de 
Formosa, de Goiânia e até do Rio 
de Janeiro – e de quem, pelas di-
versas razões que lhe explicaram, 
não pôde estar presente. Espiritu-
osa, conta nos dedos o povo que 
já confirmou presença para os 
113 anos, “se é que eu chego lá”, 
completa bem-humorada.

Com seu inseparável lenço na 
cabeça, sentada em uma confortá-
vel cadeira de plástico branca, no 
beiral da varanda de sua casinha 
com janelas azuis e paredes sem 
pintura, em uma rua serena da 
cidadezinha de Vila Boa de Goi-
ás, sede do município, localizada 
no quilômetro 147 da Rodovia 
BR-020, boa de prosa, Bibiana 
Estácia vai desvelando o novelo 
de sua longa vida.

Nasci por aqui mesmo, por essas 
beira do rio Canabrava, na zona 
rural do município. Pai, eu tive, 
mas não cheguei a conhecer. O 
nome dele era Militão, mas morreu 
bem cedo, quando minha mãe 
ganhou eu, ele já tinha morrido.

Fui criada entre mulheres, por 
minha mãe, Tiburtina, que era 
chamada de Tiburça, e por mi-
nhas tias, Maria Gorda, Bibiana, 
Lisbina e a velha Joana; eu me 

lembro delas todas, eram mu-
lheres muito festeiras.

Com elas, eu ia em festa, folia, 
ia em tudo, ia numa reza, ia 
em outra. Minha mãe também 
ia. Minha mãe era rezadeira. Aí 
ela ia e levava eu, antes de eu 
casar. E mesmo depois que eu 
casei, eu ainda ia nas festas, 
nas rezas.

A roupa, a gente lavava com 
sabão de tingui. Pegava aquelas 
frutas, descascava, botava pra 
pubar, depois botava na dicu-
ada e fazia o sabão. Era bom, 
a muiezada fazia muito sabão 
de tingui pra lavar roupa, às 
vezes vendia, a roupa ficava 
alvinha, lavada na beira do rio.

O tingui (Magonia pubescens), 
amplamente utilizado na fabri-
cação artesanal de sabão na 
juventude de dona Bibi, continua 
sendo uma prática tradicional 
passada de geração em geração. 
Suas sementes contêm saponinas 

naturais, que geram espuma e 
possuem propriedades detergen-
tes, permitindo a produção de um 
sabão biodegradável e ecológico, 
ainda hoje muito apreciado pe-
las famílias de trabalhadores e 
trabalhadoras rurais da região.

Remédio, dona Bibi conta que 
era só de ervas do Cerrado. “Era 
remédio do mato que a gente ar-
rancava. Não tinha negócio de 
remédio de farmácia, não. Era 
remédio do mato que curava e o 
povo era mais sadio. Fazia chá de 
um, fazia chá de outro, fazia tintura, 
tudo caseiro, tudo sem veneno.”

VIDA NA ROÇA

Casar, eu casei bem moça, mas 
do ano eu não me lembro. Com 
meu marido, morei muitos anos 
na roça, criando vaca, porco, 
galinha, até uns carneiros, e 
plantando e colhendo de tudo 
um pouco. Tivemos três filhos, o 
Roseno, o Jonas e o outro, que 
morreu novinho (recém-nascido).

Com nossa gratidão para José Ivan,
que nos apresentou Dona Bibi,

e para Carlinhos do Baru,
que facilitou nosso feliz encontro com dona Bibiana.
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A comida de primeiro, lá na roça, 
era muito deferente, era comida 
boa, não tinha essa coisa de botá 
veneno no alimento da gente. 
A gente comia feijão, arroz, 
carne de gado, e verdura era 
a que nóis plantava. As carne, 
nóis secava no sol. O peixe, fora 
o pescado pra comê na hora, 
também era seco.

Nós matava a vaca e botava as 
carnes todas pra secar, aí, depois 
de seca, a gente guardava. Era 
mês e mês nós comendo aquela 
carne, cozinhada no sebo de 
gado ou na gordura de porco. 
Não tinha esse negócio de óleo, 
não. Fritava sebo e botava na 
vasilha para temperar de comer. 
Carne de porco a gente fritava 
e botava nas lata. E fazia muita 
linguiça, a gente tinha costume 
de fazer linguiça e chouriço.

Isso sem dizer que a gente usava 
muito tutano na comida [subs-
tância gordurosa e gelatinosa 
encontrada no interior dos ossos 
longos de mamíferos, princi-
palmente de gado, sendo uma 
rica fonte de colágeno, ácidos 
graxos essenciais, vitaminas e 
minerais como ferro e fósforo], 
aí nós botava no feijão, nós 
misturava no arroz, comia, o 
povo era mais forte.

E o café, o café nosso era adoça-
do com rapadura. Era rapadura, 
não tinha açúcar, rapadura feita 
em casa. A gente tinha o costume 
de fazer essas coisa toda. Tudo 
sem veneno. Hoje por umas coisa 
ficou mió, dá pra comprá quase 
tudo na venda, mas pra saúde 
não tá valendo de nada.

VILA BOA DE GOIÁS

E dona Bibi segue desfiando o 
novelo:

Sempre fui do Goiás, por muito 
tempo andei zanzando por es-

sas barranca do Cana-brava. 
Depois que minha mãe morreu, 
nós saiu caminhando pra riba e 
para baixo, morava num canto, 
morava num outro. Mas chega 
um tempo em que a gente tem 
que quietá, e então apareceu 
essa Vila Boa e nós viemo pra 
cá. Mei marido era vivo, ainda, 
e nós viemo junto.

Isso foi no tempo da constru-
ção da rodovia (nos anos 1960). 
Quando cheguei, por aqui não 
tinha casa, não tinha nada, era 
só mato, só Cerrado. Aí nós ia 
pra Santa Rosa, pra Formosa, 
comprar trem pra comer. No 
começo, a vida aqui em Vila 
Boa pra mim ficou difícil, porque 
perdi meu marido, atropelado 
na rodovia.

O povo que tava trabaiando na 
poeira da estrada, ainda não 
tinha asfalto, sempre avisava 
pra gente tomá cuidado, que 
as máquina era perigosa. Mas 
acabou acontecendo, fiquei 
viúva, com dois filho pequeno 
pra criá... Depois disso, não 
quis saber desse negócio de 
casamento mais não.”

Aqui em Vila Boa fui fazendo 
amizade, conheço todo mundo, 
meus filhos cresceram, casaram, 
formaram família, me deram 
sete netos e uma quantidade 
de bisnetos. A maioria mora 
por aqui mesmo, mas também 
tem gente minha morando em 
Formosa e em Goiânia.

Hoje, com 112 anos, eu ainda 
durmo sozinha, mas minha neta 
mora aqui do lado e tem uma 
moça que arruma a casa pra 
mim. De manhã cedo, eu mesma 
faço o meu chá, é só colocá o 
saquinho comprado no mercado 
na água quente, mas já tem 
uns anos que trazem comida 
pra mim, que não me deixam 
fazer meu arroz, diz que é pra 
eu não me queimar.

POR QUE UMA VIDA 
TÃO LONGA?

As razões da longevidade, dona 
Bibi explica:

Primeiro, porque Deus qué, é 
Deus que tá me segurando, 
muié. Depois, porque eu gosto 
muito de vivê. Hoje tenho a vista 
fraca, escuto pouco, pra andá 
preciso da bengala, e pra dormir 
é difícil, o meu corpo dói muito, 
dói inteiro.

Mas, tirando essas coisa, com-
parada com muita gente, minha 
saúde ainda é boa e eu vou 
fazendo a minha parte: antes 
eu fumava um cachimbo, um 
cigarrim de paia, e gostava bem 
dum café. Hoje eu nem bebo, 
nem fumo, e já faz tempo que 
larguei do café.

Eu acho também acho que tô 
durando esse tanto porque fui 
criada comendo muita comida 
de roça, muita comida boa, sem 
veneno. Hoje planta mandioca, 
bota veneno, planta arroz, bota 
veneno, planta verdura, bota ve-
neno, e vai tudo pro intestino, pro 
osso e pro sangue. O povo adoece 
rápido e acaba morrendo cedo.

Então é isso, minhas fia, eu hoje 
levanto cedo, tomo meu solzi-
nho, converso com as visita [tem 
sempre gente chegando na casa 
de dona Bibi], depois eu almoço, 
descanso, depois proseio mais 
um pouco, e assim vou tocando 
a vida, até quando Deus quisé. 
Vô pisando devagarinho, mas 
ainda estou de pé!

Zezé Weiss - Jornalista. Editora 
da Revista Xapuri.

Maria Letícia Marques – 
Funcionária pública. Estudante 
de Direito. Voluntária da 
Revista Xapuri.
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 A luta pela igualdade 
 de gênero se fortalece 
 com a educação. 

Enquanto alguns líderes 
mundiais insistem em 
sinalizar retrocessos e 
tentam minar movimentos 
e instituições em defesa 
dos Direitos Humanos, nós, 
representantes da classe 
trabalhadora da educação 
pública, continuaremos 
atuando pela Justiça, a 
democracia e a pluralidade.

Que os direitos 
conquistados sejam 
postos em prática. E que 
novos direitos sejam 
conquistados por elas.

ACESSE AQUI 
O CONTEÚDO 
DA REVISTA 
MÁTRIA 2025
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 A luta pela igualdade 
 de gênero se fortalece 
 com a educação. 

Enquanto alguns líderes 
mundiais insistem em 
sinalizar retrocessos e 
tentam minar movimentos 
e instituições em defesa 
dos Direitos Humanos, nós, 
representantes da classe 
trabalhadora da educação 
pública, continuaremos 
atuando pela Justiça, a 
democracia e a pluralidade.

Que os direitos 
conquistados sejam 
postos em prática. E que 
novos direitos sejam 
conquistados por elas.

ACESSE AQUI 
O CONTEÚDO 
DA REVISTA 
MÁTRIA 2025
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PRA XAPURI ACONTECER, NÓS PRECISAMOS DE VOCÊ.

VEM COM A GENTE!

R$ R$

REVISTA
IMPRESSA 12 EDIÇÕES 24 EDIÇÕES 

ANUAL BIANUAL,00 ,00360 600

XAPURI
CAMPANHA ASSINATURA SOLIDÁRIA

WWW.XAPURI.INFO/ASSINEASSINE JÁ!


