Pesquisar
Close this search box.

Os meninos que ninguém vê

Os meninos que ninguém vê  (Só o lampião)
 
Por Marcelo Abreu
 
Eles moram nas redondezas do Centro Histórico, ali nos muitos cortiços. Brincam de se jogar na maré, quando ela explode nos paredões, espirrando sal para salgar a vida.
 
Os pequenos que ninguém vê pescam com anzóis artesanais, feitos em casa.
Tudo que conseguem pescar levam para casa. Será o jantar da noite.
 
São as únicas diversões a que têm direito. Até ir às praias, atravessar a ponte é muito difícil pra eles. A praia do outro lado, a mais próxima, a da Ponta d’Areia, virou elitista demais. Há uma área onde sequer lhes é permitido sentar ou passear. Serão vistos com desconfiança.
 
Algum segurança, da mesma cor deles, às vezes da mesma área, lhes mandará sair. Vazar.
 
Os pequenos que ninguém vê entenderam tudo. E ja nem passam por esse território das falsas e retocadas vidas da ilha de Caras.
 
Minha Mamadi mora nessa praia. Esse lugar muito sofisticado, que surgiu exatamente agora na pandemia, com bares, restaurantes e café com a cara pro mar, tempo em que não vou à ilha, nunca me verá.
 
Já disse isso aos meus amigos. Vamos marcar do outro lado da Ponte. É que estão os “meus” lampiões e as histórias que gosto de ouvir.
 
Desse lugar, só o Espigão e o mar, com os pés encharcados de sal, me importam.
 
Eu prefiro a vida real dos pequenos que ninguém vê.
 
*** Foto de um cara chamado Alan Rodrigues, que assina no Instagram como caosinfinito.
Valeu, André. Esse moço tem sensibilidade muito aguçada.
 
Pode ser uma imagem de 4 pessoas, criança, pessoas pescando, pessoas em pé e corpo d'água
 
Marcelo Abreu – Jornalista. Escreve sobre as lindezas da vida humana.

Block

Era novembro de 2014. Primeiro fim de semana. Plena campanha da Dilma. Fim de tarde na RPPN dele, a Linda Serra dos Topázios. Jaime e eu começamos a conversar sobre a falta que fazia termos acesso a um veículo independente e democrático de informação.

Resolvemos fundar o nosso. Um espaço não comercial, de resistência. Mais um trabalho de militância, voluntário, por suposto. Jaime propôs um jornal; eu, uma revista. O nome eu escolhi (ele queria Bacurau). Dividimos as tarefas. A capa ficou com ele, a linha editorial também.

Correr atrás da grana ficou por minha conta. A paleta de cores, depois de larga prosa, Jaime fechou questão – “nossas cores vão ser o vermelho e o amarelo, porque revista tem que ter cor de luta, cor vibrante” (eu queria verde-floresta). Na paz, acabei enfiando um branco.

Fizemos a primeira edição da Xapuri lá mesmo, na Reserva, em uma noite. Optamos por centrar na pauta socioambiental. Nossa primeira capa foi sobre os povos indígenas isolados do Acre: ‘Isolados, Bravos, Livres: Um Brasil Indígena por Conhecer”. Depois de tudo pronto, Jaime inventou de fazer uma outra boneca, “porque toda revista tem que ter número zero”.

Dessa vez finquei pé, ficamos com a capa indígena. Voltei pra Brasília com a boneca praticamente pronta e com a missão de dar um jeito de imprimir. Nos dias seguintes, o Jaime veio pra Formosa, pra convencer minha irmã Lúcia a revisar a revista, “de grátis”. Com a primeira revista impressa, a próxima tarefa foi montar o Conselho Editorial.

Jaime fez questão de visitar, explicar o projeto e convidar pessoalmente cada conselheiro e cada conselheira (até a doença agravar, nos seus últimos meses de vida, nunca abriu mão dessa tarefa). Daqui rumamos pra Goiânia, para convidar o arqueólogo Altair Sales Barbosa, nosso primeiro conselheiro. “O mais sabido de nóis,” segundo o Jaime.

Trilhamos uma linda jornada. Em 80 meses, Jaime fez questão de decidir, mensalmente, o tema da capa e, quase sempre, escrever ele mesmo. Às vezes, ligava pra falar da ótima ideia que teve, às vezes sumia e, no dia certo, lá vinha o texto pronto, impecável.

Na sexta-feira, 9 de julho, quando preparávamos a Xapuri 81, pela primeira vez em sete anos, ele me pediu para cuidar de tudo. Foi uma conversa triste, ele estava agoniado com os rumos da doença e com a tragédia que o Brasil enfrentava. Não falamos em morte, mas eu sabia que era o fim.

Hoje, cá estamos nós, sem as capas do Jaime, sem as pautas do Jaime, sem o linguajar do Jaime, sem o jaimês da Xapuri, mas na labuta, firmes na resistência. Mês sim, mês sim de novo, como você sonhava, Jaiminho, carcamos porva e, enfim, chegamos à nossa edição número 100. E, depois da Xapuri 100, como era desejo seu, a gente segue esperneando.

Fica tranquilo, camarada, que por aqui tá tudo direitim.

Zezé Weiss

P.S. Você que nos lê pode fortalecer nossa Revista fazendo uma assinatura: www.xapuri.info/assine ou doando qualquer valor pelo PIX: contato@xapuri.info. Gratidão!

 
 
 
 
 
0 0 votos
Avaliação do artigo
Se inscrever
Notificar de
guest
0 Comentários
Feedbacks embutidos
Ver todos os comentários

Parcerias

Ads2_parceiros_CNTE
Ads2_parceiros_Bancários
Ads2_parceiros_Sertão_Cerratense
Ads2_parceiros_Brasil_Popular
Ads2_parceiros_Entorno_Sul
Ads2_parceiros_Sinpro
Ads2_parceiros_Fenae
Ads2_parceiros_Inst.Altair
Ads2_parceiros_Fetec
previous arrowprevious arrow
next arrownext arrow

REVISTA

REVISTA 113
REVISTA 112
REVISTA 111
REVISTA 110
REVISTA 109
REVISTA 108
REVISTA 107
previous arrowprevious arrow
next arrownext arrow

CONTATO

logo xapuri

posts recentes